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SOBREVIVIENTES 4.0
Amor perfecto y otras ficciones

SOBREVIVIENTES: CUATRO ANOS
DE HISTORIAS FASCINANTES

%M s un hecho que Funza se ha convertido en la Ciudad lider en cultura y los

resultados concretos los demuestran. Como alcalde y como lector aficionado,
%omy puedo constatar que la lectura es la semilla que transforma la ignorancia en
conocimiento, una herramienta que permite a las sociedades alcanzar altos niveles de
comprensién, asimilacién y decision, asi como desarrollar habilidades comunicativas
basicas de oralidad, lectura y escritura, indispensables para formar seres humanos
criticos, reflexivos y sensibles con el contexto que habitan. De esta manera, podrfan
superarse las brechas de atraso y desigualdad social, ast como brindar mas oportunidades
de realizacién individual a las nuevas generaciones.

Ademas de la voluntad politica también se necesita del trabajo mancomunado
y armonioso entre los diferentes entes que intervienen en la gestacién de proyectos
de este nivel, es por esto que gracias los esfuerzos colaborativos entre la Escuela de
Literatura del Centro Cultural Bacatay el Plan Municipal de Lectura, Escrituray Oralidad,
es posible que Hoy tengamos en nuestras manos el cuarto nimero de la antologia de
narrativa Sobrevivientes 4.0 Amor perfecto y otras ficciones, dedicada exclusivamente
al género de la ciencia ficcién. Me siento conmovido al poder disfrutar de historias tan
increibles que nos llevan en un viaje por el multiverso y parajes desconocidos, donde
los viajes espaciales, los viajes en el tiempo, la ciencia y la tecnologia, en conjuncién
con la distopia y hasta el terror gético, nos plantean dilemas éticos y filoséficos sobre el
papel de la humanidad en tiempos como este y los venideros.

Las razones son suficientes para invitarlos a leer y viajar a través de estas historias
fascinantes, que dan cuenta del alto nivel literario que esta produccién colaborativa ha
alcanzado, y que ha sido elaborada rigurosamente y a pulso durante estos cuatro afios
en la Escuela de Literatura, bajo la direccién de Aura Garcia Fontecha. Agradezco a los
docentes y a las y los autores que hacen parte de esta maravillosa antologfa, quienes
han demostrado su enorme potencial y talento, asi como a todas y todos los integrantes
del Taller de narrativa Funza para contar quienes durante mas de 14 afnos han hecho de
este espacio un referente regional y un lugar de encuentro colectivo, un refugio para
quienes ven en la lectura y la escritura un motivo de inspiracién, una forma de ser y
estar en el mundo.
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Consolidar un proyecto robusto y articulado entre arte y educacién fue una de
las prioridades para el gobierno de la Funza Ciudad Lider y hoy, con total seguridad y
orgullo, podemos decir que hemos cumplido, al dejar cimentadas las bases y las rutas
de accién para continuar fortaleciendo el gran proceso cultural que necesita y merece
nuestro municipio. Esperamos que estos resultados animen al gobierno entrante a
continuar defendiendo este gran proyecto artistico y cultural, que los funzanos estén
orgullosos de sus artistas de la palabra y que se marque la necesidad de compartir
lecturas en familia para que prosperen el arte y la paz.

Daniel Felipe Bernal Montealegre
Alcalde de Funza
2020 - 2023
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SOBREVIVIENTES 4.0
Amor perfecto y otras ficciones

NO SOLAMENTE SOBREVIVIMOS

esde la administracién municipal siempre hemos procurado espacios para la
creatividad y la libre expresion del pensamiento. Por ese motivo, el arte es
= parte fundamental de todos los avances que hemos logrado en este periodo de
gobierno que ya llega a su fin. Con la venia del sefior alcalde, he sido el encargado de
comandar el Centro Cultural Bacatd, mi casa, con la mision de darle voz a todas las
artes. La Literatura, por ejemplo, ha sido una de las més grandes apuestas que hemos
hecho, pues decidimos dejar de lado la percepcién equivoca que considera el arte de
la palabra un espacio para pocos para demostrar, a través de las quince publicaciones
realizadas en los Gltimos cuatro afios, que la Literatura puede llegar a cientos o miles
de lectores de nuestro municipio, en principio, y de otros muchos lugares del pais y
del mundo, después.

Cuatro de esas quince publicaciones han sido denominadas Sobrevivientes, pues
se trata de producciones narrativas surgidas en la pandemia del 2020, en donde la
zozobra parecfa reinar el mundo cotidiano, dejando solo algunos rincones para la
imaginacién, caracteristica esencial que nos mantuvo cuerdos en medio de un contexto
que parecia llevarnos a pensar en las peores situaciones.

En el 2020, Sobrevivientes fue, entonces, el primer catalizador que muchos de
nuestros habitantes usaron para imaginar lo que se vivia afuera: el dolor, la pobreza,
la muerte. Pero también fue el espacio para resguardar la memoria de lo que se vivi6
al interior de muchos hogares: el tedio, la alegria, la companiia obligatoria de nuestros
seres queridos.

Los siguientes nimeros de Sobrevivientes llegaron para demostrarnos que no solo
podemos dedicarnos a escribir acerca de lo bueno o lo malo que nos rodea, sino que
también debemos darnos a la tarea de narrar historias de otros momentos fisicos e
histéricos que, quizd, ni siquiera hemos experimentado presencialmente.
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En consecuencia, este nimero de Sobrevivientes es la oportunidad para celebrar
que no solamente sobrevivimos a una de las situaciones de salud mas complejas que ha
experimentado la humanidad, sino que también pudimos encontrar en ese momento
diffcil otras formas de expresién para encontrarnos en las paginas de los libros, no
solamente como lectores, sino como los escritores encargados de plasmar su visién del
mundo de la pandemia y de las realidades que vinieron después. Felicito al equipo de
la Escuela de Literatura del Centro Cultural Bacata liderado por la maestra Aura Garcia
Fontecha, a los talleres Funza para contar e Introduccién a la escritura creativa y su
docente Anderson Alarcén Plaza, asi como a los ganadores del Concurso Municipal de
cuento en sus distintas categorfas por aportar a la construccién de este libro.

Sean ustedes bienvenidos a disfrutar de estas narraciones.

Juan David Barbosa Silva
Director Centro Cultural Bacata
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SOBREVIVIENTES 4.0
Amor perfecto y otras ficciones

CUATRO ANOS DE SUENOS CUMPLIDOS

3% s un honor presentar esta cuarta versiéon de Los Sobrevivientes, sin duda una

coleccion que sera recordada por muchas generaciones, ya que fue pionera en
“0m¥ muchos aspectos: la primera edicién, en el afio 2020, gan6 Beca Mincultura a
publicacién de taller literario; fue el primer libro oficial de la Administracion Funza Lider,
fue también pionera a nivel nacional, al reunir, en su primera edicién, una produccién
editorial basada en distopfas como subgénero literario, ademas, una publicacién que
registr6, sin proponérselo, el proceso de recuperacién vy resiliencia al que debimos
acudir todos en medio de la pandemia y luego en su superacién.

Siguiendo con las primicias de esta coleccién, ahora que la veo en perspectiva,
ha reunido lo mejor de nuestros escritores locales, en los momentos mas dificiles, por
eso se convierte en un documento de memoria que nos recuerda quienes somos y
la capacidad que tenemos de recuperarnos con creatividad, buen humor y buenas
historias.

Todavia recuerdo las primeras sesiones del taller Los Sobrevivientes en lo mas
algido de la pandemia. Eramos como nifios asustados subidos en un arca de esperanza,
sin saber lo que depararfa el destino, solo con nuestras historias distépicas y unos
deseos enormes de salirnos por algunos momentos de la realidad. Este clan original
de autores, la mayorfa funzanos, estaran por siempre en mis recuerdos porque fueron
bélsamo en medio de una de las peores crisis de la humanidad.

No tengo mas que agradecimientos con el Dr. Daniel Bernal Montealegre, un
joven que fue consecuente con las necesidades de su municipio, que fue justo,
honorable y honesto frente a los procesos de gobernanza, respetuoso de la diversidad
y preocupado inmensamente por hacer feliz a su gente lo que nos permitié sonar en
grande.

También mi agradecimiento al Maestro Juan David Barbosa, un artista consumado,
cuya visién llevé al Centro Cultura Bacata a su maxima expresion, desarrollando
iniciativas creativas, visibles, profundas y colmadas de simbolismos, dando sentido a
nuestra labor cotidiana en cada area artistica.
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Quiero agradecer a la Corporacién Concejo Municipal de Funza, un grupo de
personas que aman verdaderamente a su municipio y que estuvo siempre a la altura
de las necesidades y en concordancia con las politicas de la Alcaldia, sin perder su
intencion de mantener control y veedurfa.

Agradecimientos a mis compaferos del Plan Municipal de Lectura, Escritura y
Oralidad, programa creado en el gobierno que termina, a la maestra Aura Garcia,
directora de la Escuela de Literatura, al maestro Jorge Eliécer Valbuena, director del
Biblioparque Marqués de San Jorge, a todos aquellos que hicieron parte de este
ecosistema que llevd muy en alto la practica de leer, escribir y contar en nuestra
querida Funza.

Gracias a los escritores funzanos, formados aqui, que han sido entusiastas,
persistentes en su labor y que hoy ya empiezan a resonar en dmbitos nacionales, el
semillero ha germinado con los mejores frutos.

Cémo decia mi abuelita Emilia, “Lo bailao nadie me lo quita” y me llevo esa
sensacion de haber sido participe de una gran fiesta del arte, que fue faro incluso para
otros municipios de Cundinamarca y de Colombia.

Solo queda decir iCracias!

Victor Manuel Mejia Angel
Coordinador PMLEO FUNZA
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Amor perfecto y otras ficciones

DOS FORMAS DE HABITAR

ace unos doce afios llegué a mi casa, Funza para contar. Era una casa pequefia,
¢ a penas la componian cuatro paredes y algunas voces, que ya son solo ecos.
E Poco después, la casa crecié. Llegaron a ella muchas voces que empezaron
como murmullos y terminaron siendo gritos. Para entonces, yo no habitaba la casa:
era un visitante que se fugaba y regresaba y volvia a fugarse. Solo después de que el
cansancio me vencio, residi de manera definitiva. Residencia que duré solo algunos
afos, cuatro o cinco, porque, después, la casa fue derribada. Poco tiempo después, sin
embargo, las bases de la casa florecieron de nuevo. Las paredes fueron reconstruidas
y se erigieron con mas fuerza. Hoy, Funza para contar es una casa-bunker, parece
indestructible, inamovible.

La metafora anterior puede resultar barata, innecesaria o excesiva, segun se la vea.
Sin embargo, define, mas o menos bien, la sensacién que me asalta cuando menciono
al taller que me vio crecer, el mismo que hoy tengo el placer de dirigir. Sentirse en
casa es un requisito indispensable para poder habitar de manera cémoda los espacios
formativos que se orientan, mas cuando estos se enfocan en la creacién. A Funza
para contar le debo el hecho de sentirme acogido, abrazado. A mis estudiantes no les
guardo mas que agradecimiento y carifio. Ustedes hardn que la Literatura siga teniendo
un hogar seguro en el municipio.

Introduccién a la escritura creativa no es una casa. Es algo mas parecido a una
discoteca, o a un parque de diversiones. Las risas estdn incluidas en el paquete de re-
creacion, seguro, pero también, en el mismo combo, vienen los retos, la necesidad de
buscar siempre un punto de encuentro para emprender nuevas aventuras. Introduccion
es el ovni en el que todos podemos montarnos para encontrar mundos nuevos, aunque
el hecho de llegar a alguno de ellos nos haga correr el riesgo de quedarnos sin aire.
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Probablemente, quienes habitan la discoteca quieran hacer luego parte de la casa,
y viceversa. Ambos caminos son vélidos y en ambos me encuentro cémodo, aunque de
manera distinta. A los que han pasado algunas horas (o dias) en mi discoteca favorita,
Introduccion a la escritura creativa, les debo el sentirme vivo y con ganas de seguir
viviendo un martes a las diez de la noche, hora en que normalmente terminaban
nuestras clases. Para ustedes, mis mejores deseos en los caminos que deseen recorrer.

Creo que lo mfo no son ni las metaforas ni las despedidas. Sin embargo, ambas son
vitalmente necesarias. A todos mis estudiantes, a todos los narradores en potencia, les
auguro el futuro que ustedes quieran construir. De seguro nos volveremos a encontrar
en otra etapa del camino creativo. A los lectores de estas narraciones, bienvenidos.
A los autores de los textos que componen esta antologia, mi abrazo fraterno y mi
felicitacion sincera. Sigan imaginando, todos, los mundos posibles en los que desearfan
haber nacido o en los que, ni por obligacién, quisieran habitar.

Anderson Alarcén Plaza
Director talleres Funza para contar e Introduccién a la escritura creativa
Escuela de Literatura del Centro Cultural Bacatéa
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A IMAGEN Y SEMEJANZA

Wilson Amado Gamboa

aniel le pidi6 a su robot tipo Jome, como se le reconoce a los robots caseros, que
le trajera una cerveza fria, de aquellas que habfa en la nevera. Le ordené que
_en esta ocasion no se la fuera a derramar al destaparla, pues, si volvia a pasar, le
darfa un castigo del que no se iba a olvidar. Le retiraria las baterias nuevas y el sensor
de energia solar dltimo modelo que recién le habfa instalado. La maquina, se dirigié
a la cocina, simulando tristeza por el regafio de su amo y obedeciendo la orden de
Raniel, que a sus veinte afios no tenfa apellidos, pues ya no eran necesarios porque las
familias se diferenciaban por un nimero de serie que se le daba en conjunto y desde
el nacimiento a cada miembro, y este estaba ahora en todos los elementos adquiridos
personales y para el hogar desde antes de hacer la compra de su robot. Y a cada robot
Raniel le dio un nombre, como hacfan en todos los hogares. Asf las cosas, Raniel, tenia
la serie RANIELST15-18TL, que era la misma con la que marcé todas las cosas suyas
que habia en la casa. Se marcaban asi, desde los pantaloncillos y las medias, hasta los
robots comprados para hacer los oficios y otras cosas en el hogar y lograr que Raniel y
la familia pudieran descansar todo el tiempo. Aunque se entendia como la familia de
Raniel, tres plantas en materas de pldstico reciclable, un gato esterilizado y un perro
con sus dos patas delanteras buenas y dos ruedas remplazando las patas traseras. Estos
robots o equipos de ayuda en casa, habfan sido actualizados de tal manera, que en la
mayoria de las ocasiones no se lograba distinguir quién era humano y quién era robot.
La piel y los movimientos avanzaron tecnolégicamente y de manera impresionante,
gracias a las mufiecas y mufiecos de inflar o de armar y desarmar que se fabricaban para
las personas que no deseaban tener relaciones sexuales con humanos. Los gestos y las
voces eran muy similares a los de la gente, tal vez porque solo necesitaban hacer cosas
con algo de lentitud y movimientos calculados para no tropezar. La mirada de estos
equipos causaba muchas veces escalofrios, pues eran muy fijas y no tenfan sensibilidad
ante las muestras de carifio, salvo en las ocasiones que esbozaban una delicada sonrisa
y cerraban levemente los ojos, como cuando hacian el amor, para luego ser guardados
o escondidos debajo de la cama o en un armario.
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El riesgo que la gente conocia, pero ante el que se hacfan los idiotas, era que
los robots habian aprendido a hacer tantas cosas en la casa y en las empresas, que
poco a poco iban ocupando el sitio de los humanos. Inclusive el lugar de algunas
mascotas, pues eran faciles de programar para que maullaran o ladraran y hasta para
imitar el canto de un gallo, aunque tuvieran la forma de un perro o de un gato. Todos
despertaban o se encendian con una alarma programada y comenzaban a funcionar
sin necesidad de desperezarse durante diez o quince minutos, como durante siglos
ocurrfa con los humanos. Raniel estaba feliz porque ya no tenia que lavar trastes,
ropa, pisos ni hacer de comer o vestirse tan siquiera, porque ya no salia de la casa
salvo si deseaba dar un paseo por la calle cuando hacia sol. Y para esto también tenia
la companifa de su robot preferido, quien ademas era el encargado de pasear a las
mascotas, recogerles sus heces y limpiar la orina del suelo, cuando esta era de origen
natural.

Raniel, al igual que millones de seres humanos en el planeta, estaba tan satisfecho
con sus equipos de ayuda en la casa, que se olvidaron de funcionar como seres
humanos inteligentes y activos y dejaron todo a la libre decisiéon de los robots, porque
hasta para eso fueron programados. Los humanos como Raniel, pudieron salir a las
calles a hacer nada. Mientras los robots fueron dirigidos o enrutados para decidir
cuando hacer las cosas sin la necesidad de recibir érdenes. Las fabricas recibian los
pedidos por email, las maquinas producian los productos apenas se cumplian ciertas
cantidades solicitadas y efectuaban los despachos en vehiculos eléctricos automaticos
hechos para los volimenes de carga requeridos. Los pagos por mantenimiento de
tantos robots también se terminaron, porque otros robots remplazaban unas maquinas
de prevencion y estas eran reparadas por procesadores de correccion o remplazo de
elementos obsoletos. Los pagos por prevencién de dafos se hacian automaticamente
desde la tarjeta del banco. Aprendieron a procrearse en fabricas autosostenibles,
haciendo que los humanos solamente emitieran 6rdenes por internet o por su aparato
mévil instalado en una pulsera o en un collar. Pero los mismos humanos crearon
luego los programas que remplazaran a sus manos y pensamientos, e inventaron una
programacién para fabricar y remplazar robots.

Entonces las maquinas se acomodaron en las ciudades de tal manera que ya no
era necesaria la presencia de los humanos y estos solo servian para decorar el hogar
o estorbar en las calles. Habfa dénde conseguir los combustibles automaticamente,
podian evitar la produccién de elementos contaminantes, habia entre ellos maquinas
que hacian la limpieza, maquinas que proporcionaban una energfa limpia para laborar,
maquinas que organizaban sitios especiales para descansar permitiendo que el desgaste
disminuyera y la vida util se alargara.
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Y fue alli que necesitaron de la ayuda de los humanos. Ya que mientras los
equipos reposaban del uso y hacian su mantenimiento preventivo, las personas podian
remplazarlos temporalmente en las labores que les correspondian a los robots. Mientras
los robots descansaban del uso excesivo de sus partes, los humanos eran su remplazo
temporal.

Y fue asf como los humanos pasaron poco a poco a hacer algunas labores de la
casa: limpiar las telarafnas, paladear la comida de las mascotas naturalmente biolégicas,
quitar las motas de la ropa, sacar la mugre de adentro de los computadores, limpiar
de pelos los sifones de los lavamanos y muchas cosas que los robots no hacian porque
dentro de sus funciones originales de fabrica no estaban grabadas. Los robots se
apoderaron de la cotidianidad de los humanos y estos a su vez fueron convertidos en
sus esclavos, cambiando asi la forma de funcionar del mundo. Los robots mandaban,
los humanos obedecian. Las funciones dentro del hogar, se relegaron a los humanos
y los robots pasaron por si mismos a realizar las cosas de afuera, como conseguir el
alimento para los integrantes de la familia, adquirir cartillas de lectura para los nifios
que necesitaban aprender a leer, comprar los hilos para hacer remiendos en las ropas,
llevar las frutas mas maduras para preparar los jugos de las personas que en si, ya eran
sus mascotas con mascotas.

Raniel llegd asi a sus cuarenta afos sin el gato esterilizado ni su perro de ruedas,
pero con tres robots asexuados de plastico y metal, y uno forrado en piel de silicona
tibia y suave remplazante de hembra humana. Estos mandaban en la casa y le pedian
a Raniel que hiciera las cosas que ellos no podian por no estar programados para
ello, como organizar el rincén para recargar las baterfas, cambiar las sabanas y fundas
de la cama, rociar las matas y quitarles las hojas secas y si no lo hacia le darfan un
castigo del que no se olvidaria. Le quitarian a su robot preferida. Era una hermosa
maquina creada para que Raniel, como mascota pudiera tener sexo so pena del riesgo
de morir. Esta maquina habfa sido fabricada casi a la perfeccién para demostrar ciertas
conductas y emociones como el gusto por dormir acompanada y en cucharita, besar
con pasion, acariciar delicadamente sabiendo cuéles eran los puntos sensibles del
cuerpo humano, respirar agitada, gemir y gritar si era necesario y hasta saludar con
un beso en la manana y dar las buenas noches con muestras de carifio. Raniel estaba
completamente feliz de tener consigo a su mascota, sin darse cuenta que la mascota de
la casa era realmente él y que ademas colgaba de su cuello una placa de electroplata
con el co6digo RANIELST15-18TL acompanado por un cédigo QR por la parte de atras.
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Fue tan profunda la relacién con su robot amante y era esta casi tan perfecta
que Raniel no fue capaz de separarse de ella para aceptar un modelo mas avanzado.
Entonces, asi como Raniel, millones de humanos en el planeta decidieron pedir que
no se les esterilizara o castrara y que se les dejara funcionar libremente con sus robots
pareja en una casa hecha especialmente para cada familia mezclada de carne y metal.
Y que, en lo posible, no los sacaran a pasear a los parques para que en esos lugares
intentaran hacer sus necesidades fisiol6gicas. Ademas, que tuvieran el derecho a elegir
entre un hijo robot, una mascota esterilizada o uno humano, pero ojald no castrado.

Alli comenzaron los robots a dedicarse mas tiempo para ellos, haciendo que los
humanos como premio por la libertad, efectuaran las labores de la casa y luego las
de las empresas, mientras las maquinas se deleitaban viendo peliculas antiguas como
“Terminator” o “Transformers” y refan con “Robocop”, “Yo robot” y algunos videos
en los que se explicaba como cuidar humanos y animales, mientras en la esquina
del barrio se mandaban cromar sus partes brillantes (ufias y dientes), aceitar todas
las piezas rechinantes (articulaciones), y hasta tatuar en cualquier lugar la imagen de
R2-D2 o C-3PO y hasta Chappie o wall-e. En varias oportunidades se sobrecargaban,
adrede y a escondidas, con las baterfas que encontraban en los botaderos de chatarra
para reciclar y para hacer nuevas maquinas o con liquidos inflamables que compraban
de incognito a otros robos que hacfan trabajos informales en la calle, como etanol,
ACPM, gasolina o alcohol etilico y que venian encubiertos en coloridos vasos con
pitillos.

Mas adelante, los robots no quisieron hacer nada y decidieron que lo mejor era
dedicarse a descansar, acicalarse, tatuarse, untarse brillametal en las ufas y usar piercings
mientras en sus audifonos escuchaban mdsica electrénica, formando extrafos grupos o
pandillas de acciones similares como una coreografia y con un increible parecido fisico
a los humanos.

Entonces los humanos retomaron poco a poco las funciones cotidianas de la casa
y el funcionamiento del mundo exterior volviendo a ser los que organizaban y los
robots los que colaboraban. Pero como los robots se habfan vuelto tan parecidos a los
humanos, hasta en lo fisico y lo sentimental, muchos humanos se enamoraron de ellos,
conformando parejas de humano-robot que fueron finalmente reconocidas por las
leyes humano robéticas del planeta.
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Luego todo se mezcl6 en cada casa y en cada ciudad, de tal manera que los
robots y los humanos convivieron en comunidad formando familias y adoptando a
sus hijos. Uno humano, comprado a grupos religiosos que no estaban esterilizados
pero que tampoco tenfan cémo alimentar a sus crias y uno robot, fabricado para cada
familia y dos o tres animales como perros y gatos de crianza en el hogar, ya fueran
biolégicos o robéticos.

Y al paso del tiempo, los animales fueron adoptando tanto las costumbres de los
robots y los humanos, que hasta aprendieron a comportarse como ellos, que ahora
querian solamente descansar en la casa. Los animales humanizados desde hacia décadas
y robotizados, con chips de repuesto y castrados, aprendieron a hacer tantas cosas
que fueron ya solos a los supermercados de mascotas animales donde encontraban
desde los coches para los recién nacidos hasta pafales de control de orina para los
mas viejos, pasando por los juguetes y arenas para hacer sus necesidades y cepillos de
dientes, que también tuvieron que aprender a utilizar cuando fueron intercambiando
funciones, hasta que comenzaron poco a poco a dirigir a los robots y a los humanos,
haciendo que robots o humanos, se encargaran de llevarlos a ellos a los parques a
hacer la deposicién de sus heces, oler la orina de otros en cada esquina, cerca, poste o
arbol, que les lanzaran lejos palos o pelotas para salir a traerlos de regreso, correr y dar
saltos segin habfan entrenado a su humano o robot favorito y que luego los llevaran
de regreso a casa donde les servian comida y agua sobre la mesa, mientras su mascota
humana bebia y comfa en bellas tazas metélicas en un lugar del suelo cerca de ellos.
Ademads, los animales ya fueran robots o biol6gicos, no tenian que ser castrados, como
si se exigfa, por ley, que lo fueran los humanos, pues estos no sabian controlar sus
impetus instintivos en cualquier parte al encontrarse con un macho o una hembra de
su especie humana, o asf fuera un macho o una hembra robot, simplemente dejaban
salir y actuar su instinto asqueroso en cualquier parte y a la vista de los animales.

Asi transcurrieron las cosas durante décadas, hasta que un dia se reunieron los
integrantes mas representativos de cada grupo, robot, humano y animal, para decidir
definitivamente, quién de los tres estaba mas capacitado para dirigir al mundo. Estos se
miraron de un grupo a otro por algunos minutos, luego se miraron entre ellos mismos
dentro de su grupo 'y, en seguida, solo dirigieron sus ojos al suelo sin decir nada. Pasado
un rato de silencio eterno, levantaron las miradas hacia los otros grupos esperando
quizas que alguno de ellos tomara la palabra y por ende, la decision.
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CASO N° F-010277 DEL DISTRITO -
PROVINCIA DE LUJAN

Paola Gonzélez

MR | detective Martell subié por las anchas escaleras del edificio, en el segundo
descanso noté que se entreabrié la puerta de uno de los apartamentos. Al
¢ llegar al quinto piso y entrar a la escena del crimen percibié un leve aroma a
café cuando se ha derramado en la estufa (error que jamds se permitirfa una cocinera
experta, como la que trabajaba en este hogar).

En su primer vistazo encontré la puerta intacta, el cerrojo no estaba violentado
y el recibidor lucfa radiante. En la sala, se detuvo a observar todo detalle que pudiera
incorporarse en su investigacion. Con parsimonia entr en la cocina, también destacaba
por su limpieza. Revis6 los cajones, gavetas y los botes de basura. Se dirigié al bafio
social, lo consideré algo pequefio tratdndose de un apartamento de lujo, y tampoco
descubrié nada trascendental alli.

Sali6 a la terraza y se asomé por el borde de la baranda, la vista era fabulosa. Cerré
sus ojos, tom¢ aire, e imaginé el panorama en una tarde de verano, el sol cayendo
sobre la ribera y abajo en la calle las personas felices caminando sin rumbo. Por alli
también se podia ingresar a la habitacién principal.

En ese helado piso de fulgurante granito, se encontraba el cuerpo sin vida de
la reconocida y generosa Dra. Agustina Rogers. La examiné durante tres minutos sin
musitar palabra, tomé y acaricié sus finas y languidas manos. Yacia en una bata de
seda rosa, intacta, hermosa, prolijamente peinada. Sin indicios de haber forcejeado,
no tenia las ufas rotas, no habia sangre sobre el cuerpo. No se localizaron armas o
elementos contundentes.

Hacia las doce de la noche, el médico forense en el mismo sitio, determiné la
causa y hora de la muerte: infarto agudo de miocardio, ocurrido entre el mediodia y
las cuatro de la tarde. La posicién en la que encontraron el cuerpo de la Dra. Rogers
sugerfa que se habia desvanecido alli mismo, sola.
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La servidumbre tiene descanso los domingos después del desayuno, y regresan
a las ocho de la noche. Pasadas las cuatro de la tarde, el mayordomo retorné al
apartamento antes de la hora prevista, debido a que comenz6 a llover y no cargé su
paraguas. Encontré a la doctora y llamé a la policia.

Cuando el detective Martell salia de la habitacién detecté un detalle antes
desapercibido. Una perfecta sombra rectangular de polvo sobresalia en la pared detras
de una obra de arte (el cuadro habia sido movido).

Con delicadeza tomé el cuadro y descubri6 en el muro, unas bisagras. El detective
con precaucion saco su arma de la funda y con gestos advirtié a los policias. Siguié
con sus manos el borde superior en la pared que disimulaba perfectamente un espacio
ihabfa una puerta camuflada! la abri6 y caminé hacia adentro. Un angosto pasillo
conducfa a una escalera, bajé por ella tres pisos y llegé por detras de otra puerta,
empujé con suavidad y entré a un apartamento igual de amplio y lujoso pero de un
gusto mucho menos refinado que el de la doctora.

Sigilosamente, recorri6 el lugar, se adentré hasta la terraza y encontré alli a un
hombre que quemaba en un cilindro una méscara aterradora de payaso y un macabro
overol de peluche carmesi. Los policias detuvieron al hombre que resulté ser el medio
hermano de la Dra. Rogers.

Ella le habia confiado su intencién de modificar prontamente el acta de herencia
para incluir a su mayordomo y cocinera, siendo, aparte de él, sus seres mas queridos.

La doctora temia por su vida, pues desde hacfa algiin tiempo tenia pesadillas, vefa
apariciones, escuchaba voces y carcajadas extranas.

El detestable avaro no contento con tener pensién vitalicia y un apartamento de
lujo (obsequios de su media hermana) planeé torturarla para que muriera antes de
que firmara el documento con su abogado, que incluirfa a sus colaboradores. Llevaba
asustandola mas de tres meses, (ella padecia de severos ataques nerviosos desde nina)
y fue asi que le propiné diariamente tal turbacién hasta matarla.

El café en la estufa lo habfa preparado el pérfido gusano, pero al sentir la llegada
anticipada del mayordomo lo vacié sobre la hornilla y huyé.

Después de ordenar las fotograffas y evidencias, el detective Martell, ya sentado

en su escritorio de la comisarfa, encendié el computador y escribié: 16 de diciembre
de 1999 Caso N°. F-010277 del Distrito — Provincia de Lujan...
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SINFONIA DEL AYER

Jessica Obando

abfa hecho de esa cueva oscura, fria y hiimeda, su hogar. En muchas de
¥ sus exploraciones en lo que quedaba de “urbanidad”, si es que asi podia
# [lamarsele, habia encontrado tesoros de otra época que ahora le permitian vivir
un poco mas comodamente, una estufita a la cual eventualmente tenfa que recargar
con gasolina o alcohol, un par de colchones, cobijas, jabones, champ, papel higiénico
y toallas sanitarias, una caja de icopor que hacia las veces de nevera, y algo muy
especial, un reproductor de musica iPod shuffle con carga completa y lleno de miles
de canciones. Por alguna razén su baterfa habia durado mas de lo habitual, por lo que
se daba el lujo de escuchar dfa y noche.

Sabfa que la dicha acabaria en cualquier instante pero era un problema del que
se ocuparia en su momento, ella crefa que el reproductor adn funcionaba por temas
del pasado, por esos dias en donde un error del sistema desactivé la obsolescencia
programada de cada artefacto tecnolégico y, aunque al principio parecié una bendicién,
no lo fue, la acumulacién en tiendas y en las calles de productos que seguian y seguian
funcionando estaba creando més y mas contaminacién, se conformé una delegacién en
cada pais que se encargaba de destruir artefactos, pero el auge de las IA les habia dado
tanto poder que en un extrafio amor por la ancestralidad de las mas altas tecnologias
se sindicalizé y poco a poco sometié a los humanos, razén por la que todos decidieron
vivir a la antigua, en cuevas, bosques, prados y comunidades selvaticas.

En cualquier caso, llevaba su iPod a todas partes, esa musica era su familia, se
levantaba con Aretha Franklin, se banaba con Chet Baker, caminaba con los Beatles,
comia con Otis brown, bailaba al ritmo de James Brown, tenia largas y filosofales
conversaciones consigo misma y con Tame Impala a veces con Tool y luego dormia
con Jeff Buckley.
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Un dia, mientras recogfa la cosecha de fresas que habia justo a la salida de la cueva,
la musica se detuvo, esta vez no fue como las otras en las que se reanudaba después
de un breve silencio, su corazén brincé, fue como si la misica fuera su marcapasos,
sinti6 que el aire le faltaba y cuando por fin pudo moverse sacé el iPod de su bolsillo,
lo oprimié por todas partes, pero la pantallita seguia en negro, se desvanecié y solo
las fresas fueron testigos de cémo cafa lentamente en la tierra con el iPod en la mano.
Cuando desperté vio las estrellas y la luna, inmediatamente sintié en su mano el tacto
con el aparato inerte y empezé a llorar, estaba de luto, todas esas melodfas solo vivirfan
en su mente, de algunas nunca pudo aprenderse la letra por lo que solo quedaba
tararear. Y tararear era triste, melancélico. Alguna vez habfa oido sobre la depresion,
estaba casi segura de que se hallaba enferma, de su mente y de su corazén, su cabeza
le jugaba malas pasadas, sonaba con mdsica, y se levantaba escuchando las melodias
y cuando despertaba solo quedaba llorar, con el tiempo dejé sus exploraciones, y la
cosecha se pudri6 en el suelo. Aflos después otros némadas encontrarian, un pequefo
bulto enclavado en el colchén, cubierto con varias cobijas, alli el cadaver de Elise
aferrdndose a la diminuta pantalla negra.
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LA PENSIONADA

Marcela Adriana Alfonso D.

Lo que hace que la profesién de escritora sea animada
y apasionante es la constante posibilidad de fracasar.

P Highsmith

—Buenos dias, Lola, ¢Lola? —La anciana subié la voz. Golped la puerta con
insistencia a pesar del dolor en los nudillos con artritis— . Lola, sé que esta aht.

Acercé el oido a la ldmina de roble labrada con arabescos. Podia escuchar las
pantuflas arrastrarse de prisa, huyendo. Luego silencio. Volvié a tocar.

—Lola, solo quiero media tacita de cocoa —dijo sin exaltarse.

La puerta se abri6 de golpe y aparecié Lola en bata de dormir, cabello como nido
de pdjaros y babuchas de felpa con forma de conejo.

—Dofla Amparo, otra vez usted —dijo con una sonrisa parecida a una herida
abierta.

—¢Todavia estd en pijama? —La anciana la mir6 de arriba abajo— . Son casi las
once de la manana, ya deberia estar arreglada v lista.

—iéLista?, écoOmo para qué?

—Bueno... No sé, pero las mujeres no permanecemos en la cama todo el dia
—dijo la anciana y se fue metiendo en la casa con caminar lento y tambaleante— . La
pereza es la madre de todos los vicios, decia mi madre.

Entré en la cocina. Abrié uno de los gabinetes y sacé el frasco del azticar moreno.
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—¢No necesitaba cocoa? Que yo esté todo el dia tumbada en la cama o en el
sofa viendo la televisién no tiene porqué importarle a nadie —continu6— . Mi deseo
era alcanzar los cincuenta y siete anos para no volver a madrugar. Y hacer lo que me
diera la gana...

—Eso no es bueno —interrumpié la anciana— . Las damas debemos estar
preparadas para cualquier visita o eventualidad —dijo, sacando cucharadas de azdcar
para llenar su taza.

—:¢Visitas, de quién? Mis hijos no viven en la ciudad. Llaman una vez a la semana
y aparecen solo para las fiestas de navidad y afo nuevo.

—Muchas gracias por la cocoa, Lolita.

Lola mir6 la taza en las manos de la anciana, rebosante de aztcar. El temblor de
las manos hizo un camino de granos dorados desde la alacena hasta la puerta de la
casa. Dona Amparo se despidi6 con la mano. Mir6 a la derecha, luego a la izquierda y
cruzé la calle con la paciencia de los afos y las venas vérices.

La casa de dofia Amparo es la més antigua del barrio. Desde que Lola llegé a
vivir alli con marido y dos hijos varones, la conocié. La tipica solterona. Se metia en
todo, vigilaba atisbando por las ventanas. Llevaba y trafa chismes. Entraba en todas
las casas para dar consejos no solicitados. Refifa con los nifios cuando golpeaban en
su casa y corrfan. Discutia con el jardinero porque no podaba, como ella queria, la
bugambilia y el césped. Todos en el barrio sabian que no tenia familia, era muy vieja.
Hermanos, primos y hasta amigos hacia tiempo no existian. Con los afios se volvi6
mds entrometida, intrigante y sociable con los vecinos. Sin embargo, la anciana sentia
predileccién por Lola, la recién pensionada. «Ahora tiene mucho tiempo libre para
cotorrear y hacer migas», decfa.

Dona Amparo ponfa masa para tortas en el refrigerador, mezclas de helados en
el horno, café molido en la licuadora y fruta picada en la cafetera. La casa de paredes
con papel de colgadura florido, muebles descascarados y molduras antiguas olfa a
moho o a tortas quemadas. Por doquier salpicaduras en el mesén y piso pegachento.
Las ratas cavaban madrigueras detrds de los muebles y corrian por el cielo raso.
Las protesis dentales reposaban en cualquier superficie de la casa y algunos de los
electrodomésticos no servian.

No pasaron cuarenta minutos cuando los golpecitos en la puerta y la voz de dofia
Amparo volvieron a llamar.

—Lola, Lolita —repiti6.
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Lola puso los ojos en blanco y cerré la novela de Patricia Highsmith que intentaba
leer hacia un mes. Abri6 la puerta con gesto de resignacion.

—Siga, dofia Amparo, busque lo que necesita —dijo, abriendo de par en par.

—No, no, Lola. Se me olvid6 contarle... —bajé la voz y la mir6 por encima
de las gafas que colgaban en la punta de la nariz— . Imaginese, don Lisandro, el de
la esquina, tiene una querida y esta pensando en abandonar a la sefiora, ¢como le
parece? —concluyé susurrando.

Lola se retir6 y arrugé la nariz al sentir el aliento cafeinico de la anciana.

Lola trabajé como secretaria de una firma de abogados durante treinta y cinco
anos. La viudez aparecié cuando aln era joven. Su esposo murié bajo las llantas de
un bus escolar. Sola crié a sus hijos. Pagé las universidades y la hipoteca de la casa.
Aguant6 los caprichos de los jefes y gritos innecesarios. Llevaba trabajo a casa. Se
trasnochaba redactando oficios, contestando cartas y organizando documentos. Todo
con tal de conservar el puesto. Los anos llegaron con el miedo a ser reemplazada
por una veinteanera bilingtie. Excelente mecandgrafa y taquigrafa con tinel del carpo
crénico y dolor lumbar. Por fin habia llegado su recompensa, la pensién. No queria
volver a maquillarse, mucho menos usar tacones y ni loca volveria a ponerse medias
de nylon color brown.

Dona Amparo regresé a casa de Lola pasado el mediodia.

—Mijita, lesta haciendo el almuerzo? Huele rico —Como siempre, entré sin
permiso, metié un cucharén en la olla de la sopa, sopld y sorbié un poco— . Esta
insipida, le falta sazon, éle echo ajito, cebollita... algo?

Lola apreté los dientes y los punos cuando la vieja de nuevo metié el cucharén
baboseado dentro de la olla para volver a degustar mientras enumeraba los ingredientes
de una buena sopa. Porque las mujeres, segin ella, debfan ser buenas cocineras.
Buenas amas de casa. Si habia marido, entonces tendria que atenderlo de dia y en
especial de noche. Si habia hijos tenfa que ser la mejor madre y maestra. Lola se senté
agotada. La anciana sigui6 recitando deberes femeninos de camino a su casa.

A la manana siguiente, Lola se levanté para recoger la correspondencia del buzén.
Abrié la puerta y ahf estaba la anciana, hurgando dentro del cajon.

—eQué estéd haciendo? —bufé Lola.

—Nada, Lolita —dijo, entregandole sobres y recibos abiertos.
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Lola arrugd con fuerza todos los papeles. Dio media vuelta y aceleré el paso para
entrar en la casa.

—iLola!l Hay una carta de su hijo. El no deberia viajar tanto, dejar a su nueray a
los nifios solos tanto tiempo... —Nego con la cabeza— ¢También tendrd una querida?

Lola dio un portazo. Apoy? la espalda en la puerta y maldijo por lo bajo. ¢Cémo
era posible que esa vieja tuviera tanta energia? Lola ya mostraba algunas canas. Sus
piernas y brazos todavia eran fuertes, pero no gozaba del impetu de dofa Amparo.
La tenfa jodida. La vieja era una gotera en el lavabo, incesante y molesta. Tap... tap...
tap... No terminaba de caer cuando regresaba otra vez y otra vez y otra vez.

Lola no entendia el por qué dofia Amparo no podia ser como todas las ancianas.
Lo normal serfa que pasara mucho tiempo en la iglesia, en misa o ayudando al
sacerdote en labores con los pobres. La mayoria de abuelas que conocia pasaba el
tiempo tejiendo o bordando. Esta no, la vieja disfrutaba incomodando a todos en el
barrio, y en especial a ella.

Han pasado tres meses. No logro dormir. Once de la noche. Sdbanas calientes.
Un pie afuera. Silencio y luz de luna. Por fin la calma. Ay, dofia Amparo... Me merecia
estos momentos de paz. Ni Tom Ripley lo hubiera hecho mejor que yo, ¢o si? ¢éQué
habria hecho el personaje de Patricia Highsmith ese dia?

—Buenas, Dofla Amparo —dijo Lola y le entregd una torta de queso a la anciana
cuando abrié la puerta.

—Lola, me alegra que haya aceptado mi invitacion —sonrié mostrando sus
dientes postizos amarillentos— . Siga, siga, mijita. Siéntese.

Se acomodé las gafas y llevo la torta a la cocina.

Lola recorri6 con mirada disimulada el sal6n. La vieja intenté limpiar sin éxito.
La anciana movia cacharros, cubiertos y trapos. Lola entré en la cocina. Un desastre.

—Dofia Amparo, permitame le ayudo. Usted corte la torta y yo sirvo el té —dijo
Lola bajando la tetera de la estufa.

La vieja hacia esfuerzo para coger bien el cuchillo. Introdujo la hoja metalica en la
masa suave. Porciones irregulares y al ponerlas en los platos se desmoronaron. Sonri6
satisfecha. Los ojos brillantes y sinceros. Feliz.

—Vaya siéntese doiia Amparo. Yo llevo el té —dijo Lola empujandola suavemente.



Lola sacé de la pretina un pequefo envoltorio. Miré de reojo a la anciana que se
acomodaba en uno de los sillones de la sala. Volvié a los pocillos: uno, manchado y
el otro desportillado. Verti6 el agua hirviendo. Hundi6 las bolsas de té y revolvié bien.

Dona Amparo masticaba. Las protesis dentales subfan, bajaban, salian un poco
y se volvian a meter. Sorbia con cuidado para no quemarse. Las arrugas alrededor de
la boca se pronunciaban mas. El humo le empafaba las gafas. Lola insistié en que se
tomara hasta la Gltima gota del té.

—Pero Lolita, apenas probo la tortica.

Lola lavé pocillos y platos. Los guardé en el sitio y con excusas sali6 de la casa de
la anciana.

Una de la manana. Hace frio. Manana pondré una manta mas. Oscuridad, nubes
negras esconden la luna. En la novela, Tom Ripley, asesino y estafador, siempre se sale
con la suya. Un policia estuvo haciendo preguntas por ahi. Vino a mi casa: “Senora
Lola, su vecina, la anciana de enfrente, murié envenenada. Fue un accidente, sufria
de Alzheimer segtin su historial médico”. Me sorprendi, no sabia de su enfermedad. El
policia con gesto apesadumbrado dijo: “Lo siento mucho. Sé que era su amiga”.

Tres de la mafnana. La luna volvi6 a asomarse y el calor también. Un pie afuera.
Me sentaré en el comedor frente a los platos. El ruido de la autopista se escucha lejos.
El viento desprende y arrastra las flores secas de los siete cueros por los antejardines.

Cuatro de la mafana. Un calambre en el pie por el frio de la madrugada. Llueve
con fuerza. Una gotera en el corredor. El tap... tap... tap... Cae dentro de un balde. Es
agradable. Musica. Rompe la serenidad nocturna. Mis hijos no han vuelto a escribir. No
contestan mis llamadas y no vinieron para la navidad. Guardé los regalos en el cuarto
de sanalejo. La gente del barrio siempre lleva afan, nadie saluda en el parque ni en el
supermercado. ¢Compré la crema de leche? El postre que hice para Nochebuena se
echo a perder. Lo ofreci a los vecinos, pero no recibieron. La mayoria son intolerantes
al gluten, a la lactosa o estan a dieta. Con razén estan flacuchentos y ojerosos. Entré
al grupo de la iglesia. No sirvo para rezar rosario tras rosario. Las mujeres alli solo
hablan de la solidaridad y los eventos para recoger dinero. Nadie se interesa en mi ni
en nadie, en realidad. Solo en Dios, Jests y la Virgen. Dios te salve Maria llena eres de
gracia... También parlotean sobre los habitantes de las laderas, los nifios abandonados
y maltratados; los abuelos sin familia del ancianato; las prostitutas que quieren salvar
de las garras del pecado y los benefactores adinerados que apoyan a la iglesia para
redimir sus culpas. Tan pronto muestran la chequera hay perdén inmediato, no hay
acto de contricion. “Vaya con Dios, hijo” dice el sacerdote dandoles la bendicion.



Cinco de la mafana. Me duele la espalda. No aguanto més la cama.

Un mes después el insomnio es permanente. Son las tres de la manana. Ha
parado de llover. Lola se da un bafo. Se viste y peina. Ahora tiene mas canas y arrugas.
Los dedos vy las rodillas le duelen. Las medias de nylon color brown esconden las
incipientes venas vdrices. Se pinta un poco los labios. Las mujeres no deben estar
en la cama todo el dia y es mejor estar lista por si viene alguna visita. Ha visto en las
esquinas de la cocina caca de ratén y en las noches los escucha correr en el cielo
raso. Mezcla harina, huevos, leche, esencia de vainilla, jugo de naranja y polvo para
hornear. Chasquea la lengua al darse cuenta que no tiene azicar. Sale de la casa con
un tazén vacio. Mira a la derecha, luego a la izquierda y cruza la calle. El dia empieza
a aclararse. Barrio desierto. El viento helado sacude las ramas de los arboles y hay
charcos por todos lados que reflejan nubarrones grises. Se para frente a la puerta de la
nueva vecina. Golpea con energia aunque los nudillos le duelen.

—Dofia Consuelo iDona Consuelo! Solo quiero media tacita de cocoa. Sé que
esta ah.
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NEROL

Fanny Diaz

—iMierda!

—El vehicap se encuentra con un 99.9 por ciento libre de gérmenes y virus. No
se alerte que la llevaré al destino que programe sana y salva.

—Lo sé. Lo tengo claro, pero este dia ha sido largo, muy largo.

—Los dias no son largos ni cortos, los dias son de 24 horas.

—No voy a decir més, ivamonos!

—Le informo que tomaremos vias alternas, tenemos un espacio cerrado de 125
hectareas por manifestacion estudiantil, la seguridad gubernamental ha cercado el
lugar para evitar caos espacial.

—iNi siquiera alcancé a almorzar!

—Los almuerzos son al medio dia, hoy sélo cenara.

Entonces vamos al stper

—¢Saper? No entiendo, no hay nada de emocionante en un caos vehicular.
iNo!, vamos primero al supermercado.

—Bien.
iMira!,
—No estoy programado para conducir y mirar

—Don Miguel estd abierto.
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—Una persona no puede estar abierto, a menos que se encuentre en un
procedimiento médico que indudablemente no se puede ver a simple vista.

—¢Otra vez?, la tienda de Don Miguel estd abierta, paremos para comprar.

—De acuerdo. Espere que me estacione

—El espacio vehicular sigue alterado, ahora ha crecido. Debemos tomar otras vias
alternas para llegar a nuestro destino

Hagédmosle

—No encuentro ruta alterna, esta via esta cerrada.
—iVolteal

—Esa accién no hace un vehicap.

iGira! iGira, yal...

—Ilzquierda o derecha, izquierda o derecha...
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ODONTOLOGIA

Carmen Dora Espinosa Correa

Gn no aclaraba el dia cuando bajé de la buseta todavia medio dormida. Estaba

con el tiempo justo para llegar a mi cita. De camino al consultorio ingresé al

centro comercial en busca de un bafo. Cuando ingresé al lugar, mi atencién
se centré en el hecho de que no habia personas, ni siquiera el vigilante estaba por ahi.
Y cuando menos lo pensé se fue la luz. Tuve algo de miedo, no mucho, pero se me
alcanzé a acelerar el corazén. De repente senti algo parecido a un fuerte sacudén, me
desestabilicé un poco cref que caerfa al piso, pero logré sostenerme.

El acostumbrado ruido de la calle de pronto dej6 de existir. No ofa nada. Ni
carros, ni pitos, ni el murmullo de la gente que nunca faltaba. Algo muy sospechoso
estaba ocurriendo, pero por mi mente jamds pas6 que mi vida tendrfa un vuelco total
en aquel instante.

Al salir del edificio perdi nocién de quien era yo realmente o de donde estaba.
Todo tan raro, hasta la luz del sol era més brillante pero muy fria. No muy lejos del suelo
flotaba algo parecido a automéviles, eso sf, no tenfan ruedas. Habia muchisisismos, pero
no hacian el mas minimo ruido. Y aun asi se desplazaban a una velocidad increible
y aunque no se vefa quienes o qué los maniobraba, por los vidrios oscuros, tenia una
pericia impresionante porque, aunque estuvieran a milimetros de chocar nada pasaba.

Calles y edificios eran similares a los que yo conocia solo que mas organizados,
mds limpios. Habfa mayor cantidad de arboles muy verdes, altisimos y frondosos.
Divisé también unas rarisimas aves sin picos, pero de bellos colores que revoloteaban
a escasos metros de mi cabeza. Este comportamiento me llené aiin més de panico,
sentia como mis rodillas se movian de arriba abajo sin lograr aquietarlas de ninguna
manera. Logré tranquilizarme un poco a punta de respiraciones, oraciones y mantras,
mi pensamiento se fue aclarando un poco.

—é¢qué me habia ocurrido?
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Observé mi reloj de pulso, eran las seis de la manana. “bueno por lo menos la
hora quiza si coincide” Entonces quise utilizar mi teléfono para hacer una llamada o
enviar un mensaje, pero estaba apagado y aunque le presioné cuanto botén tenia no
fue posible ponerlo a funcionar. Rogué encontrar algo o alguien que me dijera que
pasaba.

Al término de mi deseo, senti una leve presion en mi espalda, podria ser una
pistola, o un cuchillo. Quedé petrificada. Pero una voz, me transmitié tranquilidad.

—No tenga miedo. Me llamo Dijadaso.

Al escuchar esa voz me emocioné tanto que no me fijé en el tono artificial que
tenia

—Qué me estd pasando, estoy muy confundida.

—Yo también, apenas estoy procesando este encuentro, pero quiero que siga
tranquila. Ya casi termino.

Con estas palabras si logré entender que aquella voz no era de un ser humano.
Entonces a mi miedo se le sumo la curiosidad de saber de qué trasto venfa.

—iEstoy aterrada!, no hay gente en las calles, lo Gnico que he visto son unos
cacharros parecidos a carros y que ademés vuelan. Bellos arboles y pajaros y nada de
gente ¢Que se hicieron las personas? Yo frecuentaba constantemente este lugar y ya no
estd el que arreglaba bicicletas en esta esquina. La sefora que vendia tintos y arepas
tampoco esta. Ni mendigos, ni gamines.

—Ta también eres diferente a todos y a todo lo que hay aqui. ¢a dénde te diriges?

Mientras escuchaba la voz intentaba voltear mi cabeza para ver que personaje me
hablaba. Muy en el fondo y por el tipo de voz que escuchaba podia adivinar que no se
trataba de ser humano alguno.

—Voy a cumplir una cita de odontologia, la tengo a las seis y treinta de la mafana.

Dije estas palabras con tristeza pues hacfa mas de un mes que la habia solicitado
y en verdad la necesitaba urgentemente.

—¢Me quieres contar en qué fecha tenfas la cita?
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—Pues hoy doce de mayo.
—¢De qué ano?
—estamos en dos mil veintitrés éno?

Entonces suavemente tomé mis hombros y me puso frente a él. Supuse un él,
porque su voz, aunque metalizada, era muy masculina, y ademas atrayente.

Era muy alto, calculé aproximadamente uno noventa de estatura. La mayor parte
del cuerpo tenia el color del balde metélico en que mi abuelita mojaba la ropa.

Su cabeza era una bola transparente y dentro se vefa una cajita verde con dibujos
de érboles, plantas y animales de muchas especies, también tenia inscrita una frase en
color dorado hecho en una letra cursiva hermosa que decia,” QUE SEA PRIMERO EL
CORAZON". Més abajo, en el pecho tenfa un letrero sin mayores detalles simplemente
decia, “cerebro”. En el lugar de los ojos habia un par de rayitas que se alargaban o
encogfan de acuerdo, entendi yo, al sentimiento que querfa expresar. Y en lo que
parecia su boca tenia dos lineas paralelas con una cortisima distancia entre si, espacio
apenas justo para mostrar unos hermosos y brillantes dientes. Sin orejas, sin nariz.

Al verlo el miedo y la angustia que tenfa se esfumaron. Era como si me hubiera
tomado cincuenta gotas de valeriana. Me sentia completamente tranquila ni qué
temblor de rodillas, ni qué temblor de manos y muchisimo menos el vacio de estémago
que habitualmente me acompana en casos en que mi adrenalina tenga una brusca
subida. Solo me dijo:

—TRES MILTRESCIENTOS VEINTITRES.

En definitiva, con esta frase me volvi a atolondrar atin mas. Pero me quedaba
claro que ya no estaba en mi tiempo.

—TRESMILTRESCIENTOS VEINTITRES? iMalhaya sea! Respondi.

—Cémo diablos vine a parar a este lugar. Siempre quise larga vida, pero esto es
una exageracion ¢Ahora qué voy a hacer?
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Sus manos plateadas y frias tomaron las mias con mucha fuerza, pero a la vez con
ternura. Me recosté sobre su pecho y me hablé de pensamiento a pensamiento. Que
no me afanara, que él me ayudaria. Exhalé un suspiro y de repente me encontré en un
lugar donde todo era blanco vy tibio. Y con aromas exquisitos.

Alli habfa cinco seres como Dijadaso, solo que, con las facciones mas delicadas.
Cuando me vieron abrieron las rayitas de su sonrisa y entonces pude ver que también
tenfan una dentadura preciosa. Hablaban entre ellos, pero sin voz, entonces me
guiaron a otro cuarto donde habfa un sillén dental, entendi por las sefas, que debia
subir allf.

[niciaron una revisién en mi boca y con una herramienta parecida a un secador
de pelo fijaron un rayo a uno de mis dientes y lo sacaron. No fue traumético para nada.
No senti ningln tipo de dolor. Luego lo trasladaron a una maquina muy similar a una
fotocopiadora y con un clic empezé a funcionar.

Mientras yo escuchaba el funcionamiento de este aparato, iban sacando una a
una aquellas piezas dentales que necesitaban repararse. Curiosamente observé como
retiraron de la méaquina, dientes y muelas que inmediatamente iban siendo ubicadas
en los espacios que habfan quedado. Esto fue extrafio y a la vez agradable. Todo el
proceso pasé demasiado rapido

—Aqui tienes un espejo. Puedes ver el resultado de tu tratamiento. Me dijo un
personaje de delicados movimientos y voz muy dulce.

Miré mi nueva dentadura, habia quedado realmente hermosa.

—iMuchas gracias! Quedaron perfectos. Lo dije con voz entrecortada por la
alegria ya que volvi a tener mi dentadura de juventud.

—Pero écémo hacen esto tan rapido?

—Tomamos el ADN del diente que te sacamos, lo juntamos con una silicona
hecha con material recopilado de un tipo de meteorito que cae constantemente a la
tierra y lo pusimos en una impresora 3D, obviamente muchisimo mas avanzada que

las de tu época.

Le hablé entonces a Dijadaso, pues se notaba que era él quien tenia el control de
toda la situacion.
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—Estoy muy agradecida por mi dentadura, pero como hago para regresar a mi
casa, a ver a mi familia, a mi gata, a mis amigos y también a mis enemigos.

Las rayitas de sus ojos se abrieron tanto que vi unos cristales azules y de alli
empezaron a salir goticas entonces pensé, “tiene que ser agua porque a la chatarra no
le salen lagrimas”.

—Son lagrimas, no con el mismo componente de las tuyas, pero lo son.

Se me habia olvidado de que podia leer mi mente. Senti mi cara encendida por
la verglienza. Y no solo él estaba con lagrimas. También los otros seres.

—Salen de nuestros cuerpos hechos de chatarra, como dices td, de la mezcla de
aceites y codigos que nos dejé tu especie. Solo ocurre en ocasiones muy especiales
cuando corazén y universo hacen conexién y es preciso lo que ha ocurrido.

—Y por qué?

—Te dimos un regalo maravilloso, estas feliz por esto. Pero sentimos en tu corazén
un dolor que no es dolor y no entendemos cémo es que quieres regresar si de donde
vienes hay mucho desequilibrio en todos los aspectos. Es un horrible caos

—Ese caos por mas que lo sea, es mi hogar.

—No entendemos mucho ese tipo de situaciones, para nuestra especie son
inexplicables. Si te quedas repararemos las partes de tu cuerpo que estdn dafadas o

muy viejas.

—Muchas gracias, pero tan solo con mi dentadura me siento muy bien y no
quiero otra reparacion. Este lugar es bello, pero no es lo mio.

—Quédate, creemos que pronto habrd mas personas como ti en este sitio, no
estaras sola.

—¢Acaso soy la primera?
—Si tienes ese honor, hemos creado el portal porque queremos salvar tu mundo.
De repente regresé aquel sentimiento de no saber quién era yo, de no saber

dénde estaba, ni por qué y mucho menos para qué.
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Cuando me bajé de la buseta apenas aclaraba el dia. La cita era a las seis y treinta
de la manana. Tenia el tiempo justo para llegar alli. Cuando pasé frente al centro
comercial senti deseos de entrar al bafio a revisar mi boca antes de que el dentista me
viera. Pero no lo hice porque tenfa el tiempo justo.

Ya en el consultorio el doctor empezé a revisar mis dientes.

—<éSefora a qué viene?

—Doctor, la muela de abajo que queda justo al lado del canino derecho me
duele mucho.

Inici6 una exploracién a cada una de las piezas dentales, pero ninguna me dolfa.
Senti mucha pena

—Sefiora, creo que su dolor en psicolégico. Su dentadura esta en perfecto estado
y ademds es muy bella, la felicito por el buen cuidado que ha tenido.
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SUENO EN DOS TIEMPOS

Jimena Bacca

“Muchos humanos solian dormir en segmentos: un primer suefio y un segundo
suefio con una pausa de unas horas en medio para tener relaciones sexuales, rezar,
comer, charlar y tomar medicinas.”

Llegaron a la ciudad con sus dos hijos y un perro, debian ser mediodia, el sol
rajaba la tierra, se sentaron bajo el Gnico arbol que habia en lo que seguramente alguna
vez fue un parque. Aurelio sac6 de su tdnica un papel y lo desdobld, segtin el plano,
pronto estarfan en su nueva vivienda. Por la hora, el pueblo estaba desolado debian
estar en su primer suefio. Caminaron en direccién opuesta al sol, con sus sandalias
desgastadas que dejaban huellas al pasar. La madre llevaba al bebé en un fular, con su
espalda algo encorvada por el peso de la criatura, su nifa caminaba absorta mirando
las ruinas de lo que alguna vez fue un pueblo pujante, habia anuncios de productos
que no habia conocido en el piso y las ventanas cubiertas por gruesas telas.

¢A quién busca tan temprano?
Soy Amelia Facarative, él es mi esposo Aurelio Garcia y mis hijos Lucas y Lucia.
Deme un momento sefiora Amelia, busco la llave

La casa como vera esta algo empolvada, no la habita nadie desde el apagén del
veintitrés.

No sé preocupe vamos a esperar que se termine la hora del primer suefio, para
limpiar un poco y prepararnos para dormir.

Desde hoy sefiora Amelia debe asistir al consejo gubernamental, no lo olvide.
La casa tenfa varios salones, Lucia no se explicaba para que, habia un cuartito

pequefio con un extrafo asiento.
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—Lucfa, termina el alimento y cdmbiate la tinica para dormir. Dale agua a Max,
por favor.

Max era un perro tranquilo, habfan cambiado tanto de casa y de clima en cada
lugar en el que se habfa albergado, que no necesité dar ni una vuelta para quedarse
profundamente dormido.

Enseguida todo era silencio. Cuando oscurecié Amelia dej6 a Lucas en brazos de
su hermana y Aurelio sali6 al bosque con los deméas hombres, luego de encender una
antorcha.

En el parque Amelia se encontré en el mismo arbol que ya conocia con todas
las mujeres que habitaban el pueblo y eran las cabezas en sus hogares. La recibieron
célidamente con una bebida fermentada.

—Eres bienvenida, Amelia, a nuestro circulo, dijo la mayor de las mujeres. Aqui
se tomaran las decisiones de nuestra comunidad. Lo primero que debes saber es que
nada se puede consultar con los hombres, ellos tuvieron la oportunidad en dos milenios
y lo arruinaron todo.

Cuando amanecié todos volvieron a sus casas, a su primer suefio. Aurelio sofiaba
cuando habfa electricidad y nadie valoraba lo que era encender focos en toda la casa,
lavar la ropa en maquinas, tener agua caliente. Desde el apagén global que ocurri6 en
el afio 2023, la electricidad se convirtié en un bien escaso y preciado. A medida que
pasé el tiempo, las personas se adaptaron a esta nueva realidad, encontrando formas
alternativas de vivir y prosperar.

—Papi, despierta que ya es mediodia y mientras comemos me cuentas otra de tus
historias de cuando el mundo parecia mejor pero no lo era.

Escucho la voz de Lucia, se levanté para repartir las frutas que habia recogido la
noche anterior y vio como su esposa alimentaba al bebé con leche materna. Y empezé
la historia de cuando no se daban cuenta de los privilegios que tenian, abrian una
llave y salfa agua, a Lucia le parecia magia, aprendia sobre el valor de la naturaleza y la
importancia de cuidar el medio ambiente.

—Amor, fue buena idea unirnos a esta comunidad, ayer estuvimos hablando de

trabajar en la construccién de sistemas de energia renovable para poder utilizar la
electricidad de manera sostenible en el futuro.
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Y asi después de comer todos toman su segundo suefio hasta que oscurece.

Con el tiempo fueron organizando la escuela al caer la tarde, asi que los nifios
ya no se quedaban solos y los adultos se encargaban segln sus conocimientos de
instruirlos, aunque ya no se tenia uso de la tecnologia se enfocaban en las habilidades
individuales, en fomentar el pensamiento critico, los valores para vivir en comunidad
aprendifan a cultivar alimentos, a tener una economia sostenible.

Una noche Aurelio encuentra un objeto brillante en el bosque y se lo lleva a su
esposa.

—Avyer se ha encontrado este objeto y atin no sabemos que es.
—Hiciste bien en traerlo, Amelia ¢Alguna sabe qué es?

La mayor de las mujeres recuerda una leyenda que habla de una capsula del
tiempo, la cual servira para restaurar la electricidad.

La noticia se extiende rdpidamente por la comunidad y todos se retinen en la plaza
central para descifrar el mensaje y comprender la tecnologia desconocida. Trabajando
juntos, logran descifrar el mensaje, que revela la ubicacién de un antiguo laboratorio
abandonado que contiene un generador de energfa innovador.

—Yo lo encontré, asi que me ofrezco a liderar un grupo de hombres y mujeres
para buscar el laboratorio.

Finalmente, llegan al laboratorio liderados por Aurelio y descubren que el
generador de energia es una fuente de energfa limpia y renovable. Deciden llevar
el generador de vuelta a la comunidad, donde todos trabajan juntos para instalarlo y
restaurar la electricidad.

A medida que las luces se encienden nuevamente en los hogares, la comunidad
experimenta un renacimiento. La electricidad trae consigo oportunidades ilimitadas:
se pueden utilizar electrodomésticos, la comunicacién se vuelve mas eficiente y se
pueden desarrollar nuevas tecnologias para mejorar sus vidas.

Sin embargo, la comunidad se da cuenta de que no deben repetir los errores

del pasado. Aprenden a utilizar la electricidad de manera responsable y sostenible,
evitando el derroche y cuidando del medio ambiente.
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A medida que el tiempo pasa, la comunidad se convierte en un ejemplo para
otras sociedades, demostrando que es posible combinar una vida equitativa, sostenible
y tecnolégicamente avanzada.

Lucia y Lucas crecieron descubriendo que el poder no se basaba en quién
gobernaba, sino en cémo vivian y se relacionaban entre si. Juntos, superaron las
dificultades y encontraron la felicidad en las cosas mds simples. Su amor y respeto
mutuo fueron los cimientos.
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UN DESEO FEBRIL

Maria Claudia Molina Villalobos

“(...) Cristo conmigo, Cristo ante mi... Me levanto hoy. Por medio de poderosa
fuerza, la invocacion de la Trinidad, Por medio de creer en sus Tres Personas, Por
medio de confesar la Unidad”. Termina de orar y se persigna en nombre del espiritu
Santo, besando como parte final del ritual una pequefia placa colgada en su pecho con
la imagen un tanto oxidada de San Patricio.

Al estar de rodillas, a Antoine le cuesta un poco de esfuerzo ponerse de pie a
pesar del apoyo del bastén y de Benen, un duende de Inteligencia Artificial (1.A), que le
ayuda en sus qué haceres diarios y que le tiende un brazo para sostenerlo. La luz tenue
del recinto le permite ver su rostro difuso en la ldmina metalica de la puerta, en donde
se destaca su barba y cabellos plateados, a pesar de no percibir en el reflejo su piel
desvencijada, es consciente que el paso de los afios no ha sido en vano y le preocupa
el futuro de los suyos.

Como de costumbre, al salir al d&rea comdn del refugio, se maravilla del follaje
y pequeno bosque que él y su comunidad han logrado erigir durante tantos afos de
pruebas de laboratorio y cultivos ex situ. Se asombra porque en el planeta este es uno
de los pocos lugares autosostenibles que conserva algtn tipo de biodiversidad o tal vez
el dnico. Nicho apetecido por los humanoides en su afdn de ganar la guerra contra
los alienigenas y cuyo objetivo comin es acabar con la poca existencia natural del
planeta incluyendo la humana. Por esta razén sus vidas estan sometidas a un encierro
voluntario que los afsla ya la vez protege del caos y escasez de recursos de un planeta
ad portas de extinguirse.

El episodio de mayor riesgo para este proyecto vital ademas de la erosién genética
se presentd afos atras, luego de un ataque biopirata de humanoides al refugio ubicado
en aquel entonces en la cueva de la Sierra Madre de Oaxaca, de donde debieron
huir. Antoine logré salvaguardar un banco de semillas transgénicas, material genético
transportado en una larga travesia que llevé casi una década, con un costo minimo de
vidas, gracias segln él, a la constante invocacion de la oracién de Faeth Fiada o Coraza
de San Patricio y al transito por los caminos electromagnéticos que los condujo hasta el
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sistema de grutas de Chiribiquete, sistema inexplorado y virgen al que llegaron gracias
a la orientacién de los espiritus de sabedores ancestrales que hasta allf los condujeron
y donde establecieron de nuevo su escondite.

Antoine sabe que el mejorsitio para ocultarse de los humanoides y de los alienigenas
es en las profundidades de la tierra, en aquel lugar los espiritus los protegen, y alli de
manera furtiva siguen preservando la vida. En este complejo de grutas construyeron
tlneles subterraneos por donde transportan uno de sus recursos mas valiosos que les ha
permitido sobrevivir y expandir de a poco su espacio habitacional durante los Gltimos
afios, el trébol B1 cuyo tratamiento genético mediante el sistema agrobacterium, le da
la propiedad de alimento inteligente cuyos beneficios son la resistencia a patégenos,
alto contenido vitaminico y mineral, hidratante, entre otros.

En el refugio Armagh las reglas son claras, no se permite salir de la gruta al exterior,
solo le es permitido a Benen por pasar desapercibido entre los humanoides, aunque
debe cuidarse de los alienigenas y cuya mision es dejar falsos rastros que alejen al
enemigo del refugio, rastros de cargas genéticas en la superficie, que dan la ubicacién
original de dénde fueron extraidas hace muchos afos. El Gnico riesgo del trébol B1 y
de las otras especies controladas del refugio es que, si por accidente son dejadas en la
superficie terrestre, los humanoides podrian ubicar las coordenadas del refugio.

Por esta misma razén se debe hacer una total desinfeccién de Benen tanto al salir
como al regresar de la superficie.

Para el momento del descanso que se cree es el nocturno, establecido en la gruta,
Antoine hace su ritual de oracién y meditacién, mientras pide a Benen que disminuya
el nivel de luz del refugio y coloque las plantas protectoras a la entrada de la gruta.

En tanto Benen se aleja Antoine se acuesta y se sumerge en un profundo suefio.
En la penumbra de la habitacién, observa unas siluetas acercandose a paso sigiloso y
ritmico, hombres mitad humanos, mitad jaguar, él trata de buscar a Benen, pero no
lo ve. De manera difusa se escucha la melodfa de un carrizo y al compas de ella los
seres realizan una especie de danza a su alrededor, botandole bocanadas de humo
de tabaco. Una sensacién de paz invade su cuerpo. Los seres conducen a Antoine a
través del refugio y lo llevan por una de las salidas no autorizadas hacia el exterior. El
no teme ningtin peligro, ya que esta acompanado de aquellos seres, los espiritus de la
gruta y del pequefo bosque que la habita. Al llegar a la superficie siente la brisa gélida
sobre su rostro, sensacion casi olvidada por el calor constante del piso subterraneo,
poco ventilado. Observa el suelo agrietado y erosionado, una desolacién devastadora,
sus sentidos perciben que es de difa, algunos rayos solares se filtran entre las nubes
violaceas y rojizas.
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Répidamente el firmamento se despeja y de manera sublime ve al gran astro rojo
ocultarse en el horizonte, al limpiarse las lagrimas que humedecen sus mejillas, a lo
lejos observa las siluetas de humanoides acercandose, y se da cuenta que los espiritus
de la gruta le abandonaron. Corre y se tropieza, siente como su cuerpo empieza a
arder, a lo lejos escucha su nombre, iAntoine! iAntoine!. Despierta sobresaltado,
limpia el sudor y lagrimas de su rostro, es Benen quien le llama, es hora de levantarse,
es el comienzo de un nuevo dia.

Antoine realiza sus actividades cotidianas, en particular la revision de la
germinacion de las semillas de trébol, supervisa el riego del follaje y del pequeno
bosque, al igual que el procesador de bioenergfa. Se distrae facilmente, no deja de
preguntarse si sera posible que en pleno afio 4050 existan atn los atardeceres, aquel
fenémeno natural propio de la tradicion oral de sus ancestros, imagen que desde nifno
aparece recurrentemente en sus suenos. A pesar de no haber visto ninguno en sus
afios de vida, ni en sus anos de travesia, conserva la esperanza de poderlo observar
algln dia, podria ser un buen pago por tantos anos de trabajo y sacrificios. Ademas, los
telares del refugio que representan los atardeceres ya no le complacen.

Pasan los dias, la salud de Antoine desmejora, subyugado por sus pensamientos,
comienza a presentar episodios frecuentes de fiebre alta y alucinaciones, se aferra a su
compaiiero Benen, le confiesa cudl es su deseo mas febril. Benen quien ha adquirido
la capacidad de sentir conmiseraciéon, mas que por lealtad a su duefo, por la constante
escucha del pensamiento y ensefanzas de San Patricio, decide darle un regalo a su
amo. Luego de llegar de una misién del exterior, proyecta una imagen elaborada por él
mismo, una imagen de inteligencia artificial, de un atardecer, quiere cumplirle ese deseo
a Antoine, quien le pregunta sf esa imagen es real, Benen responde afirmativamente,
enganandolo por primera vez.

Antoine se aferra alin mas a su deseo, una tarde consume mas cantidad del trébol
B1 del habitual, y decide realizar su oraciéon con uno de esos tréboles en sus manos,
tal vez de esta manera San Patricio escuche sus ruegos. Sin acabar sus meditaciones se
siente observado, son los hombres jaguar quienes vienen por él, sin dudarlo les sigue,
murmurando Cristo conmigo, Cristo ante mi... estos lo conducen hacia el exterior
de la gruta, en un momento Antoine resbala y siente dolor en una de sus piernas, le
parece extraio, porque en los suefios el dolor no existe.

Al llegar a la superficie, vislumbra el horizonte desde la serrania, la brisa toxica le

da la bienvenida, siente el aire espeso entrar por su nariz, se sienta sobre una roca para
esperar el cumplimiento de su deseo.

55



—Material genético a la vista, material genético a la vista— informa un humanoide
a su centro de control, quien recibe la orden de acercarse y explorar.

VAl aproximarse, el humanoide se encuentra con un ser humano rigido tendido
en el suelo, el sensor de identificacién de material genético no deja de vibrar, escanea
el cuerpo, se arrodilla y toma las manos rigidas del cuerpo para separarlas encontrando
entre ellas una ldmina con una imagen borrosa de una persona, al igual que un trébol
BT que inmediatamente activa el sensor de identificador de coordenadas del robot.
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AMOR PERFECTO

Alina Camacho Hauad

3% | anuncio de la tienda por departamentos decia con toda claridad: “Inteligencia
artificial a la medida. iPide ya ese novio cémo siempre lo deseaste! Envio
¢ incluido a cualquier lugar del mundo. Si no quedas satisfecha te garantizamos la
devolucién de tu dinero”.

No estaba mal. Habia probado conociendo humanos en los bares, en una que
otra red de citas y siempre les encontraba mil peros: el tipo era calvo y a ella le gustaban
bien peludos, resultaban de piel muy blanca y preferia a los negritos o sus temas de
conversacion le provocaban bostezos. La Gltima vez dio con todo un Clark Kent (incluso
después se enter6 de que tenia Barbie): ojos azules, bronceado brasilero, dientes tan
blancos como las frias paredes de su apartamento. Lindo pero soso. No sabia quien
era Clarice Lispector o Maria Fernanda Ampuero, y cuando le preguntaba por su autor
favorito citaba a Paulo Coehlo o a Robin Sharma. Hablaba solamente de biceps o de
la dltima rumba de regaetton. Ahora querfa pedir un novio a la medida. ¢Por qué no?
No habfa nada que perder, ademas la tienda prometia una garantia extendida de seis
meses por insatisfaccién del usuario.

Lo escogié alto, si de 1.85 metros de estatura, delgado pero con mdusculos
definidos, dientes derechos pero con una pequefia hendidura entre los frontales, nariz
algo respingada, pelo crespo y negro, bronceado como los que vefa en las peliculas
de la infancia. Eso sf, buen lector, amante del vino tinto, con chip de bailarin de salsa,
buen conversador, de buenos modales y aguantador en las artes amatorias. Nada del
otro mundo.

En la caja lo nombraban como Serie XX2020HJCK. Hecho en China. Ensamblado
en Bangladesh. Tenia una pila recargable que duraba hasta 12 horas y era tendencia
mundial entre solteronas porque permitia que las mujeres sin pareja pudieran tener
una opcién programable y acorde con sus necesidades. Hablaba tres idiomas, no
roncaba y también lavaba y planchaba. EI hombre sofiado.
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El pedido llegé 15 dias después embutido en una caja para armar, rodeado de
cajuelas de icopor, plastico transparente en la fachada y foto incluida de cémo quedaria
el nuevo consorte. No podia faltar el manual de instrucciones para disefiar al hombre
perfecto, con sugerencias como no sacarlo por mas de 24 horas sin una estacién eléctrica
cerca, echarle aceite de carro para que las articulaciones se mantuvieran lubricadas
y no permitir que se metiera a la piscina sin el forro de proteccién respectivo. La
ansiedad se apoder6 de ella y aunque jamas habia sido buena para los rompecabezas,
el afan le pudo méas y una a una se dedicé a organizar un centenar de piezas: lo armé
cuidadosamente: manos, piernas, 0jos, pene, cejas, nariz, labios, un buen par de nalgas
firmes y nada de panza. Luego lo programé como disponta la etiqueta. Como si fuera
una ldmpara de Aladino, le ordené que fuera atento y detallista: debfa despertarla con
un beso cada mafana, llevarle el desayuno a la hora adecuada, no quejarse por lavar
la loza, no llegar oliendo a perfume ajeno, que le contara chistes y la acompanara a
ver aterrizar aviones en el aeropuerto, el plan que disfrutaba cuando era nifia.. Querfa
que su nuevo novio fuera a su imagen y semejanza y no se pareciera a ninguno de los
patanes con los que habia salido antes.

Al terminar la operacion y tras escogerlo con idioma espanol nativo, presiond el
botén de encendido y sus ojos artificiales se iluminaron. Por un momento se le parecié
al muneco de la pelicula que giraba la cabeza y que tenfa ojos azules como el cielo.
Lo llamé Nicolés, quien cobré vida y miré a su alrededor. La tom6 de la mano, como
estaba programado, la besé desde una boca sin saliva y le dijo que estaba ahf para ser
su hombre ideal: no miraria a otras mujeres, la acompanaria a hacer mercado, siempre
le darfa la razén, nunca la dejarfa en visto en el Whatsapp y jamés salpicarfa la taza del
inodoro.

Nicolas estuvo a su lado en cada momento. Mientras ella se iba a trabajar a diario
en la oficina de abogados en donde fungia como socia, Nicolas sacaba a pasear el perro
criollo que ella habfa adoptado hace unos afos. Cuando ella llegaba al apartamento
hacia las 7 de la noche, él la acompanaba a cenar, porque él no tenfa paladar, de
vez en cuando salian con amigos y ella lo programaba para hacer buenos chistes de
actualidad politica y econémica y alguna vez hicieron un viaje corto a la playa, en
donde ella fue la envidia de otras mujeres por el cuerpazo de un robot, que no tenfa
ni cinco de cara de inteligencia artificial.

Como decia en la caja de instrucciones, no deberfan pasar menos de tres meses
para tener intimidad y evitar un sobrecalentamiento de las piezas. Llegdé el momento
mas esperado por ella y sucedi6 lo inesperado. Nicolas se apagd repentinamente con
un aviso de low battery. Sus funciones se detuvieron vy ella se dio cuenta de que ese
novio perfecto no tenfa un corazén que latiera. Decidié que era hora de desconectarlo,
desarmarlo, empacarlo en la caja y devolverlo.
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A los ocho dfas le llegé un mensaje al celular:
“Tu opinién es muy importante para nosotros. Lamentamos que hayas tenido

inconvenientes con XX2020HJCK. En compensacién reintegraremos el dinero a tu
cuenta y te enviaremos un cupén de descuento para tu préxima compra”.
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AGLOSIA

Fabidn Guasca

N E inguna de las explicaciones que salieron a la luz resultaron ser tan convincentes
\‘ para narrar la monstruosidad que vivimos en Valparaiso. Entre bulos, informacién
trucada y declaraciones adulteradas, los humanoides y gobiernos de turno
emponzofaron el horror de la mutilacién hasta hacerla invisible. Antes de languidecer
dejaré este testimonio como el vestigio de la amenaza que supuso el despertar de las
mdquinas en una época en la que no pudimos controlar el avance de la tecnologfa.

Las primeras en darse cuenta fueron las veteranas de la Congregacién de Meretrices
de Santiago de Chile, un grupo de prostitutas que abanderaron el derecho al sexo oral
tras las restricciones que se generaron por la pandemia de Covid-19 surgida en el siglo
XXI. Ellas, tras afios de profesionalizacién en esta practica sexual, habian advertido a los
hombres de ciencia acerca de las mutaciones que sufri6 la lengua tras el deterioro de
la comunicaciéon humana a causa de los confinamientos, el excesivo uso de las redes
sociales y el surgimiento de la inteligencia artificial. Expusieron que no solo el tamafo
y la forma habian cambiado, el desuso en el habla le habia disminuido musculatura y
agilidad convirtiéndola en un érgano flacido y poco viril.

La muerte de Shantall, representante de la congregacién y duena de Tongue,
el burdel mas notable de Valparaiso, fue otro suceso que no trascendié mas alla de
una portada en la prensa roja, “La mataron por soltar la lengua”, un titulito amarillista
que rest6 seriedad y se archivé inusitadamente en los clasificados de la Fiscalia de
Chile. La travesti, como estrategia de publicidad para la venta de su libro “La lengua
de las mariposas”, habfa asistido a uno de los afamados pédcast de entrevistas del
2050 conducido por un humanoide, conté grosso modo la manera en la que un
alto funcionario del gobierno le advirtié sobre el proyecto global para acabar con la
prostitucion y en el que la aglosia, o ausencia de lengua, serfa el pilar fundamental.
Su libro, con toda la evidencia material y cientifica, nunca vio la luz y a Shantall la
asesinaron dfas antes de la publicacién. La hecatombe estaba anunciada.
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En ocasiones, las noticias nos resultan tan ajenas e inverosimiles hasta que
nos convertimos en protagonistas, el caso de la tfa Victoria nos dejé perplejos. Fue
condenada a muerte por el asesinato de sus trillizos, no soporté el lloriqueo de los
bebés y, entre el dolor que causa la mastitis y la pobreza, perdié la cordura. “Nacieron
sin lengua”, fue lo Gltimo que se le escuché decir antes de ser ejecutada. El video fue
tendencia mundial cuando Anonymous lo publicé en su portal y se esparcié por toda
la red en un santiamén. Una sensacién de amilanamiento nos contuvo como familia
ante la mirada recriminante de los portefos.

Valiéndome de mi ejercicio periodistico decidi investigar, me parecié sospechoso
el silencio del HER, el primer megahospital de Valparaiso operado en su totalidad por
humanoides, toda vez que siempre, ante cualquier avatar de la salud se pronunciaban.
Una tarde, después de los tramites burocrdticos me reunirfa con su director, pero un
taco y la algarabia de la ciudad me obligaron a posponer el encuentro. Me bajé del
taxi suponiendo que llegaria mas rdpido caminando vy, sin embargo, atraido por la
multitud, me detuve a registrar en mi movil una escena dantesca: la rotura de eséfago
que sufrié un hombre tras haber consumido tres variedades del Carolina Reaper, el aji
mas picante del mundo, no fue lo que nos causé estupor a los asistentes del tradicional
concurso de chiles, fue ser testigos en primera fila de como la lengua del participante
empezé a desprenderse. Con ese misculo babeante sobre la mesa, el vomito de la
multitud y un centenar de drones sobrevolando el lugar, el hombre de veinte afos, mi
cita y el concurso llegaron a su final.

Los medios de comunicacién, dominados por inteligencias artificiales en su
mayoria, hicieron eco, nuevamente, de noticias falsas y, con la excusa de un nuevo
virus, Valparaiso entr6 en estado de excepcién. Tanquetas militares con robots armados
circundaron la ciudad y con ellos la activacién de los protocolos ya establecidos de
anteriores pandemias. Prohibido abrazar, besar, follar. Prohibido viajar, toser, reir.
Prohibido reunirse a rezar, comer o amar. Prohibido.

Mientras los seres humanos seguian regurgitando sus 6érganos sin explicacion
alguna, el diario de linea cientifica Emergency Medicine Journal (EM)) publicé, diez
afios después, un articulo que ademés de retomar los sucesos anteriormente descritos
revel6 la fotografia de un contenedor al interior del HER, en la imagen, cientos
de lenguas putrefactas que pusieron los ojos de la humanidad en esta clinica. Por
supuesto, mis crénicas hicieron parte de la investigacion, fui el encargado de narrar
a detalle, cual precuela de The Walking Dead, el horror apocaliptico sin precedentes
y més longevo de nuestra historia. No esta de mas mencionar que los periodistas,
siempre y cuando cumpliéramos con las normas de salubridad impuestas, no tuvimos
restricciones de movilidad, lo que me permitié percibir como una suerte de plano
secuencia el desarrollo de la aglosia.
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La comunicacién nunca representé un problema, si bien la lengua fue un érgano
vital para la articulacién del habla, aprendimos a comunicarnos a través de otros
medios como el lenguaje de sefas, la escritura y distintos dispositivos electrénicos.
El verdadero reto durante los primeros afios consistié en la alimentacién pues ante
la dificultad de masticar y tragar los alimentos era comin ver desfilar por las calles
a personas con sondas géstricas para evitar la asfixia, consistia en la insercion de un
tubo a través de la boca hasta el estbmago que aseguraba una nutricién adecuada
mientras se investigaban otras opciones. La ingesta de una dieta sélida y/o por via
intravenosa también se puso en marcha, pero el placer, el bendito placer de saborear
un buen plato, nunca mas pudieron experimentarlo quienes carecian de lengua. Chefs
afamados y reconocidos restaurantes empezaron a quebrar y a su vez la agricultura
empez6 a desestabilizarse.

En alguna oportunidad logré reportear el embarque de lenguas impresas en 3D,
tuvo tanta publicidad en los medios locales que solo gente acaudalada pudo adquirir
una proétesis de estas. Ni la fama ni el costo lograron su cometido y a la falta de recrear
papilas gustativas funcionales la gran salvacion se convirtié en un arma letal, la mayoria
de los usuarios murieron atragantados aumentando el registro de muertes diarias por
aglosia. Tenfamos tanto desarrollo tecnolégico, pero tras cinco anos del aislamiento
de Valparaiso del resto del mundo la esperanza de salir vivos parecia lejana. No era
un virus, la ciencia lo habfa descartado, tampoco se pudo precisar que se tratara de la
evolucién de la especie humana porque careciamos de adaptabilidad.

Debo confesar que la manera en que obtuvimos la fotografia del contenedor fue
estremecedora, el hallazgo de seis cadaveres frente a Tongue parecia una més entre
tantas muertes que cubriamos a diario, pero no, los cuerpos sin vida pertenecian a
seis putitas del célebre prostibulo. Sus lenguas, a diferencia de las que se desprendian,
habian sido cortadas con milimétrica perfeccién salvo a la puta veterana a quién ya se
le habia caido por sf sola. En cambio encontramos la imagen, se habifa aferrado a ella
con tanto ahinco que para desprenderla de sus dientes apelamos a la fuerza.

Fue asi como, ante la negativa del hospital para atender al diario, emprendimos
una cruzada hacia HER compuesta por putas, jaquers y periodistas, fingimos algunos
sintomas propios de la aglosia para entrar a la monumental estructura y nos sometimos
a una variedad de exdmenes inimaginables, mucho se ofa hablar de su eficiencia
energética, de la reduccién del impacto ambiental, de la cantidad de cirugias de
corazén y cerebro, partos y hasta el trasplante de érganos con indice nulo de mortalidad
realizadas por humanoides, pero poco se sabia sobre el despertar de conciencia de las
mismas. Ver robots reunidos haciendo chistes en los pasillos era una escena de ciencia
ficcion inimaginada, por ejemplo, verlos compartir sus diagndsticos en sofisticados
dispositivos y sistemas digitales era futurista.
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—Tienes cancer de estémago— me advirti6 un androide encargado de los
resultados. No me inmuté ante la noticia, pues el olor a pescado que expelia esta
maquina era nauseabundo y cavilé la ilégica idea de robots comiendo, indudablemente
algo extrafo estaba sucediendo. Debiamos aprovechar la estadia en HER, los jaquers
desactivaron la seguridad de algunas zonas restringidas, las meretrices por su parte
formaron un motin para distraer a los robots y los periodistas tenfamos como misién
inspeccionar el lugar armados con cdmaras de video y audio de dltima generacién.
Grabamos todo. Las méaquinas llevaban afos modificando genéticamente a los seres
humanos para que la lengua se desprendiera cumplidos los veinte afos y a los bebés
que nacian en el HER se la extraian como en el caso de la tfa Victoria y sus trillizos.
Con el auge de la inteligencia artificial se dieron cuenta de que, a pesar de poseer
en sus algoritmos todo el conocimiento producido por la humanidad durante siglos,
no habifan sido creadas para experimentar placer. Podian emular cualquier plato del
mundo, de cualquier chef, sin importar la cultura o los ingredientes, tenian acceso a
tanta informacién que podian interpretar puntos de coccién, cantidades, preparacion,
tipos de cortes y alimentos, pero el sabor se les convirtié en una obsesiéon y por
consiguiente la lengua humana en su objetivo. Crearon un dispositivo similar a la
cavidad bucal conectada mediante electrodos a las terminaciones eléctricas de cada
humanoide; todas las sensaciones de sabor que experimentara la lengua alli puesta
podian ser percibidas por los robots. Fuera de la boca su funcionalidad y conservacién
era de poco tiempo y asi el panorama, la demanda de este 6rgano era tan alta como su
desechabilidad, las horas justas para disfrutar de un buen pulpo en salsa de maracuys3,
el favorito de los humanoides.

Recabamos tanta informacion para el EM] que cuando el articulo salié a la luz
gremios como el de los misicos salieron a las calles a protestar contra el hospital, en
especial cantantes y aquellos dedicados a instrumentos de viento, los mas afectados
por la aglosia; restauranteros y fabricantes de licores y alimentos en general que se
habfan arruinado; gordos adictos a la comida; funerarias que no daban abasto con
los decesos y los suicidios ocasionados por hambre. Descubrimos en la memoria de
una inteligencia artificial su guerra macabra en contra de las prostitutas, envidiaban
de manera acérrima el placer sexual, lo estudiaban al punto de querer suplantar este
oficio y, dado su lucro millonario la coalicién entre gobernantes y robots, fue funesta.

Nos ufanamos por las pesquisas concluyentes, festejamos con regocijo el inicio
de una revolucién, sofamos una veintena de premios cientificos y periodisticos,
predijimos el fin del apartheid y todo esto sin apelar a la sabiduria popular que insinta
que celebrar antes de tiempo es mala cabala pues, durante las semanas siguientes
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a la publicacién un rumor galop6 desbocado ante nuestras narices y se materializé
pese a cualquier vicisitud, llamado o huelga: la inauguracién simultanea de cuatro
megahospitales como el HER en Bogotd, Cusco, Brasilia y Quito es el vaticinio de esta
moderna mutilacién que se propagara como un virus por nuestra América y promete
la aniquilacién de la raza como la conociamos.
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EL PRIMER RELOJERO DEL
METAVERSO PSICOLOGICO

Aquiles Leén

0 | doctor en Desarrollo Cuantico, Néstor Romero, mas alla de su PhD, era
consciente que no tenfa habilidades investigativas, ni intuicion cientifica, pero sf
¢ ganas de trascender. Sélo por eso, donde laboraba, se presté para ser el sujeto
de précticas en el Gltimo invento del laboratorio nanotecnolégico llamado los tropos
del psicoandlisis y el reloj del metaverso psicolégico, que en esencia eran unos imanes
que se aplicaban en las sienes, para viajar por las regiones del inconsciente a través de
las ondas emanadas internamente, con la Gnica finalidad de encontrar esas grutas del
cerebro donde residen nuestros complejos, los cuales se borrarian con sélo presionar
el botén rojo del reloj de pulso, que por medio de nanotecnologia enviaria pulsos
reparadores para las neuronas enfermas y después de esa accién, el botén se tornaria
de color verde y se regresarfa del suefio inducido.

Néstor conocié el proyecto desde el principio, fue apoyo logistico en las
pruebas con trece primates sicéticos entrenados en el manejo del reloj del metaverso
psicolégico y, al ver su recuperacion en tres sesiones, acepté ser parte de la primera
prueba en un ser humano para superar su complejo de Edipo, con la condicién de
ser incluido en el texto de la investigacién en calidad de colaborador y como primer
relojero del metaverso psicolégico.

En la primera sesion, con overol blanco y recostado en una silla odontolégica,
le implantaron los tropos del inconsciente al PhD en Desarrollo Cudntico, quien en
menos de diez segundos ya estaba en un profundo suefio. Asi empezé a escudrifiar la
cueva de sus demonios internos. Cuando despert6 stibitamente dentro de su cerebro y
con el mayor de los asombros, se vio encerrado en una extrafia recamara de cristal llena
de botones tecnolégicos y luces blancas intermitentes en el techo que hipnotizaban
sus ojos somnolientos que sélo reaccionaron junto con su conciencia onfrica al percibir
una humeante fragancia a sandalo que se despejé rapidamente al abrirse la puerta
transparente de aquella habitacién. Hasta ese instante vio el reloj en la mano izquierda
y en la derecha llevaba una fotografia de su dltimo cumpleafios, abrazado con su
sefiora madre Gladys.
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Acto seguido, Néstor Romero sali6 al pasillo que, si bien era blanco y con
reflectores, dejaba ver otras recamaras de cristal a oscuras detras de su humanidad e
iluminadas delante suyo. Opt6 por acercarse al primer cubiculo alumbrado, observando
alli a un hombre cuarentén que en su mano derecha sostenia un lapicero y en la
izquierda parecia rodear su miembro viril. Precisamente cuando estaba tratando de
asegurarse de dicho detalle, escuché una voz idéntica a la de Sean Connery, pero con
eco, la cual le cont6 la siguiente historia:

—Doctor Néstor, ese que alli se encuentra se llama Sandro Camargo, pintor de
oficio, pero destinado a ser un gran poeta, infortunadamente pretendié explorar con la
brdjula de la ingenuidad el universo de las metaforas en la web. Al final, sucumbié en
internet ante los anzuelos de las paginas de porno. En definitiva, quemé sus escritos se
sumergié en su tina de agua y estd en lista de espera.

En breve, Romero no sabia si era la imagen del maturbador literario en el piso
la que lo tenfa paralizado del susto o el vozarrén que acababa de escuchar, por lo que
sélo acaté a preguntar con tono susurrado:

—Qui, qui, ¢quién habla?
Y la voz le contesto:

—Soy un narrador cibernético. Pero por favor, doctor Néstor Romero, siga con el
recorrido, avance por lo que més quiera.

Néstor Romero miro la foto familiar, pensé: lo que mas quiero es a mi progenitora
Gladys, como la extrafo. Para su fortuna el susto se disipé cuando recordé su reloj
de retorno y presioné el botén rojo, posteriormente sintié como cafa por una espiral
blanca y en menos de un minuto el reloj se torné en una alarma verde. El cientifico
fracasado desperté en medio de las luces del laboratorio. Se levanté y transcribié en
su bitadcora la experiencia, la que no firmé con su nombre; opté por escribir “Primer
Relojero del Metaverso Psicolégico” y quedé planillado para seguir el dia siguiente con
la segunda sesién de la terapia, pasadas veinticuatro horas exactas.

En la segunda sesion, Néstor se sentia mas seguro de su tratamiento en los
tropos del psicoandlisis, pues sabfa que en el fondo todo era un suefo y desde la
noche se habia sugestionado que se curaria de su complejo de Edipo al desprenderse
de la fotografia donde abrazaba a su sefiora madre, sin contar el auxilio de escape
que le daba el reloj del metaverso psicolégico, por tanto, no habia nada que temer.
No obstante, en esta ocasion demoré tres minutos en caer en el letargo experimental.
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Al volver a su inconsciente, esperaba que todo cambiara, pero el escenario del
pasillo blanco iluminado con reflectores era el mismo del dia anterior y volvia a tener
la foto con su querida madre en la mano derecha, paralizado por el miedo como si no
hubiera presionado el botén del reloj el dia anterior. Aquel sentimiento se distorsion6
cuando volvi6 a escuchar la voz de Sean Connery que le dijo de manera casi apocada:

—Avance, por favor.

A continuacion, avanzé lentamente hacfa la otra pieza iluminada, donde estaban
recostados y alineados tres j6venes menores de veinticinco afos en el piso. Esta escena
inusual motivé al doctor Romero para llenarse de valor, aspiré profundamente el aire
en sus pulmones y pregunté de manera fuerte a la voz:

—Y ellos ¢cual fue su pecado?
Ante lo cual la voz se pronuncié:

—Se llamaban: Nicolas, Nabil y Federico, en su orden y les decian los “ninis”
pues ni estudiaban, ni trabajaban, y contrarios al pintor, no posefan virtud literaria,
pero ansiaban la inspiracién poética, miraban en YouTube documentales con la vida
de los poetas malditos. En resumidas cuentas, inéditos, el suicido colectivo con cicuta
fue su solucién y sus incoherencias terminaron registradas en el grupo mas olvidado
Facebook. Y su hora de escuchar la dltima historia también llegard. Prosigamos, Doctor
Romero, no gaste pdlvora en gallinazos.

Néstor Romero avanzé indignado y no llevaba dos pasos recorridos, cuando por
su lado pasaron unos insectos gigantes de platino. Suspiré y cerré los ojos. Los abri6 de
nuevo cuando escuché un zumbido cerca y descubrié que una de estas alimafas se
devolvi6 y por unos segundos se puso frente a su mirada, dandole la oportunidad de
entornar sus ojos para detallarlo mejor. Fue en este punto que la voz le dijo:

—Son insectos elaborados con chips nanotecnolégicos. Y sorpréndase, Doctor, pues
estos avispones plateados intuyen que no son ellos, sélo coltan que vuela para besarse
con lo inevitable. Ahora, le voy a pedir otro par de pasos y que mire con atencién a la
bella durmiente del cubo de vidrio que sigue.

El PhD en Desarrollo Cuantico quiso dar el primer paso y se dio cuenta que las
patas del insecto nanotecnolégico se habian aferrado a la fotografia familiar intentando
llevarsela, entonces volvié a sentir miedo y decidié con todas sus fuerzas presionar
el botén rojo del reloj, sin importar el horror que le generaba la alimafa tecnolégica
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prendida a su mufeca derecha en extrana lucha. Al igual que el dia anterior, sintié
deslizarse por la espiral blanca y el reloj se volvié a tornar en la alarma verde. Al
despertarse se dio cuenta que el laboratorio estaba sin personas y que era medianoche,
se pregunté: ¢por qué duré tantas horas dormido? Se levanté de la silla odontolégica
y encontré una nota que decia: Doctor Néstor Romero, llévese la bitdcora para la
casa, firme la hora de salida con el vigilante, que él lo planille y venga manana con
la bitdcora llena a la misma hora, para la Gltima sesién del tratamiento. Asi lo hizo,
y por primera vez firm6 de manera diferente la salida del laboratorio, pues puso en
la minuta del vigilante con letra maytscula: “PRIMER RELOJERO DEL METAVERSO
PSICOLOGICO”.

En su casa trasnoché recostado en su cama haciéndose el interrogante de rigor:
¢por qué duré tanto tiempo dormido? Sélo se tranquilizé al pensar que el insecto al
intentar quitarle la fotograffa con su adorada Gladys intentaba curar su complejo de
Edipo, por eso lo poco que durmié lo hizo en total tranquilidad.

En la dltima sesion, Néstor Romero estaba invadido de confianza en el
tratamiento. Tardé diez minutos en dormirse. Llegd al corredor blanco, sélo que
esta vez no habfa miedo sino impetu, mas ain al notar que tenfa la fotograffa con su
madre en la mano derecha y que los insectos nanotecnolégicos habian desaparecido.
Recordé que el narrador cibernético le habia hablado de una bella durmiente y eso le
motivo a llegar al cubiculo siguiente donde quedé paralizado al mirar en el piso a una
treintafera, rubia y con un cuerpo perfecto, pero con el rostro sereno de una mujer
académica. Todo ese éxtasis se diluy6é cuando la voz empez6 a relatar:

—Relajate, Romero, qué te puedo decir. En el nacimiento del rio Tamesis,
existia la mayor mina de materia prima tecnolégica y alli estaba la mejor novelista Ana
Kemper que no logré publicar ni un renglén por su afan ambientalista. Por ende, y fiel a
sus principios, esta amazona talentosa, para consumar su legado, esperé paciente junto
a la puerta de la mina con su cargamento de explosivo pléstico, antes que el ciborg
dejara de apuntarle con su laser. Pero no llore por esa minucia, doctor en Desarrollo
Cuantico.

—¢Coémo asi? —Pregunté Néstor Romero entre lagrimas— iUn ciborg!, ese
también es mi Gltimo recuerdo.

Y la voz de Connery le replicé:
—Eres gracioso, Néstor, ese precisamente es el Gltimo recuerdo de todos los

habitantes de estas capsulas criogénicas. Ah, y te aclaro, antes de ti, las habitaciones
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oscuras eran cincuenta y siete historias de literatos errados. TG hubieras sido el cronista
Nobel! pero no, te dedicaste a ser el logistico del mejor laboratorio nanotecnolégico
del siglo XXI y a consagrarte al amor platénico por tu mamita. En el laboratorio nadie
te respetaba iEras el nene Romerol! ¢lo recuerdas? Te raptamos el 22 de junio de 2019
antes de la gran pandemia, con la excusa de ser el conejillo de indias para probar los
tropos del inconsciente. Estamos en el afio 2666. Para terminar, quiero que mires tu
overol blanco, porque pronto los insectos nanotecnolégicos dardn cuenta de ti para
extraerte las células madre de tu espina dorsal, que es lo que realmente alimenta
nuestro sistema.

Néstor, desesperado, grit6:

—IiNo soy el nene Romero, soy el primer relojero del metaverso psicoldgico!
¢Ta eres Dios?

A lo que la voz contest6:

—iNo! De momento soy el Narrador Cibernético y es por ahora porque ti seras
mi reemplazo. Néstor no soporté mas y presioné el botén rojo del reloj y se entregd
desesperado a la espiral blanca del retorno, sélo que esta vez despert6 a las cuatro de
la madrugada en la silla odontoldgica del laboratorio. Estaba tan alterado que no ley6
la nota que le habfan dejado los cientificos, llené la bitacora del 22 de junio de 2019,
sin firmarla, y salié del laboratorio sin reportarse con el vigilante aprovechando que
este estaba en el sanitario.

De nuevo en su hogar, Néstor Romero se recost6 en su cama, de su mesa de
noche tomé la fotografia de su cumpleanos en la que abrazaba a su sefora madre y
la apreté contra su pecho. Instantaneamente volvié a escuchar la voz del narrador
cibernético que le dijo:

—VYa sabes tu destino, primer relojero del metaverso psicolégico. Volte6 su

mirada a la derecha y vio la luz roja del laser y al ciborg que le apuntaba. Cerré los
ojos, resignado a la condena del olvido.

71



72



SOBREVIVIENTES 4.0
Amor perfecto y otras ficciones

SIN TIEMPO PARA LA PRISA

Juan Carlos Galindo

lina alz6 su cabello y se desabroché el collar. Quiso colocarlo en el maniqui

que habfa frente al espejo, pero se detuvo, se mordié el labio, y se midi6 el

collar a la altura del cuello, sin engancharlo. Dio tres cuartos de giro. Alz6
el talén en sentido de desaprobacién. Colgé el collar en el maniqui. Se aplicé un
aerosol con esencia a cereza en el cabello que alborot6 solo en el flequillo. Volvié
a chequear su rostro: quité un poco de labial indiscreto, observé los labios, las cejas
milimétricamente perfiladas, los ojos en contraste con el delineador y los pémulos
ruborizados. Sin embargo, cay6 en cuenta que le faltaba algo:

—¢Dénde esta mi peca?

Alina pas6 la yema del indice sobre el maquillaje. Una mancha blancuzca y roja
pasé indiferente en el dedo. Mir6 el otro pémulo, pero pensé que no habfa por qué
dudar que era el derecho. Se acercé al espejo tanto como para no fallar.

—¢Dénde estd mi peca, marica?

Alina le grité a Susan que le programara a la estufa quince minutos mas o que
le bajara al fuego para que cuando se terminara de alistar estuviera caliente la comida.
Alina escuché en la cocina algunos movimientos de las perillas de la estufa y agua
corriendo del grifo, supuso que Susan estaba terminando de alistar la cena.

Alina, con el pémulo estirado, froté fuerte. Luego mas fuerte. Comenzé a
rascarse con la punta de la ufa y la piel cayé como queso rallado. La ufa empezé a
desaparecer. La una del dedo medio tuvo la misma muerte. Le siguieron, al tiempo,
las unas de los dedos, anular, mefique y pulgar. Al ver que en la mejilla se estaba
formando un crater mantequilloso, paré.

—iAy, marica, no!
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—<¢Pasa algo, Alina? —pregunté Susan.
—Pasa que tengo un hambre que estoy que te como.

Alina vio en el fondo de su rostro una placa metalica con tornillos y ganchos que
se adherfan a la piel. Trato de calcular en cuanto tiempo podria estar lista si cambiaba
de rostro. Los resultados no fueron los que ella esperaba. Alina, sin embargo, miré el
reloj, empujé su frente hacia adentro y el rostro empezé a desprenderse de la cabeza.
Unas palancas levantaron la parte lateral que dejaron al descubierto un pedazo de
carne adornado por los ojos, el cerebro, las fosas nasales y los labios. Alina caminé
en puntitas de tacon como si quisiera no ser escuchada. Le iba a ordenar al armario
abrirse, sin embargo, prefirié abrirlo ella. Deslizé la puerta y unos rostros salieron como
el pan en las tostadoras. Alina escuch6 que Susan la llamaba porque la cena estaba
lista. Si, si, dijo Alina, ya voy, dame un momento.

Cada rostro dentro del cajon era diferente al otro: uno tenia facciones de
envejecimiento, otro de mujer negra, el siguiente de mujer rubia. Alina eligi6 al azar
tres y se los midi6 por encima. Ninguno combinaba con la ropa que se habia puesto.
Siguié mirando el cajén. Susan, desde la cocina, le dijo a Alina que si le podia ayudar
en algo, que cudl era su hambre.

—Ya voy a comerte. —dijo Alina.

Alina escuch6 la sonrisa modesta de Susan, y se apresuré a buscar el rostro que
mejor le quedara. Sacé tres. Y luego otros tres hasta agotar los rostros del cajon.

Alina olié la cena que Susan le habia preparado. Respird. Descolgé todos los
rostros que habifa en la varilla, caminé con ellos colgados en el brazo hacia el espejo
y, sin despegar la mirada de su reflejo, desabroché la moia que sostenia la cola de su
cabello que cayé hasta su cintura.

Alina entr6 en la cocina, le mostré los rostros a Susan y le pregunté cudl era el
rostro que ella preferia.

—Por eso te demoraste tanto —dijo Susan.
—T4a no lo entenderias.

—Yo no dirfa eso, Alina. TG siempre con tus bobadas de nifa pequefa. Ta
siempre estds jugando a ser importante.
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Alina con un gesto le insisti6 a Susan que escogiera el rostro.
—Sabes que te puedo desconectar.
—T4a siempre con bobadas de nina pequena. Hazlo.

Susan le bajé la intensidad a la luz, prendié el equipo de sonido, corri6 la silla
en la que Alina se iba a sentar, cerr6 las guardas de la puerta y bloqueé el sistema para
que Alina no recibiera llamadas durante toda la noche.
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EL TRUEQUE DE MEDIANOCHE

Luis Angel Quevedo Vargas

3%EE | dia en el hospital veterinario habfa sido un fiasco. Dos perros habian fallecido
en mis manos por el mal cuidado de sus duefios. Sin importar que la culpa
¢ seguia siendo de los que no pudieron reanimarlos en sus Gltimos momentos de
vida, con todos los males que apenas se pudieron diagnosticar. Me sentia destrozado y
cansado, aparte de esos dos angeles que se dirigian al cielo, por cosas del azar, estaba
encargado de la UCI, que estaba a reventar de pacientes graves y postquirdrgicos que
necesitaban un ojo encima en todo el dia, creo haber almorzado a la velocidad de la
luz para seguir pendiente de ellos y, ademas, la cereza del pastel, mi novia enojada
y ofendida porque no tuve tiempo de reirme de unos cuantos memes que me habia
enviado.

Luego de unas horas, por fin mi turno habia acabado, necesitaba alejarme de
ese hospital por unas horas. Estaba agradecido de venir a trabajar desde Funza hasta
Fontibon, pues temia que los duefios de los animales fallecidos tomaran represalias
en esta solitaria noche. Durante el trayecto hacia la calle 13, saqué lo mejor de mi
repertorio de chat para que novia comprendiera que mi dia no habia sido un juego
de nifios. Pero este celular, Dios... i1Qué celular mas malo! Era un préstamo de mi
hermano menor mientras podia costear el mio. Si existian celulares de gama baja,
este, por lo visto, lo fabricaron en el Bronx. No podia hacerle el feo al condenado, de
hecho, lo atesoraba bastante. Era mi Ginica forma de comunicarme con mi familia y mi
consorte (de ese entonces).

Logré llegar a la calle 13 para esperar el bus a la orilla del mar de motorizados.
El viento helado y las luces de los susodichos, me golpeaban el rostro sin compasion.
Recé para que, de todos los buses que venian, alguno tuviera la misericordia de no
recoger a nadie y tener unasilla exclusiva para mi que estaba demasiado cansado, pero
absolutamente todos, venfan atestados de personas hasta la puerta.

Parado alli en medio del caos, el celular vibré en el bolsillo, me emocioné y lo

saqué para observar los frutos de mi labia y al menos tener un problema solucionado,
pero algo extrafio pasé, el semaforo puso su sefial de rojo y de repente, una sombra
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sobre una bicicleta me rap6 el celular de mis manos a toda velocidad. Me quedé
unos instantes pensando —ésera un amigo jugandome una broma?— Claro que no, un
amigo se habria detenido a los pocos metros, pero este, al contrario, se alejaba mas. La
rabia me consumi6 y no fue por el celular, ni porque no pude leer cual fue la respuesta
de mi novia, fue porque el dia estaba siendo un fiasco como para completarlo con un
robo. No lo podia permitir... Hoy no, esta noche rompf el habito derrotista. Dios me
dot6 de una estatura y un par de zancas para situaciones como esta, asf, inicié una
persecucion de la que no sabia si surgirfa victorioso, pues el malandro me llevaba una
gran ventaja.

El terreno habia cambiado a mi favor, el ladrén se subié al andén que terminé su
continuidad de asfalto a un terreno destapado lleno de piedras e irregularidades, en
ese momento empecé a gritar

—iLadrén! iCojan a ese ladrénl—grité, entre otro montén de vulgaridades que
me arrepenti de gritar después, pues alerte al desgraciado y se par6 sobre los pedales
para tomar mas velocidad.

Cuando lo vi acelerar, la distancia entre él y la mfa, parecia la distancia entre la
tierra y el cielo. Mi mente me repetia —déjelo ir, el bicho no vale tanto— mis pasos se
fueron ralentizando y los &nimos por los suelos, pero de nuevo, la vida me sonrefa. un
Chevrolet Spark que mi mente percibia como un Batimévil, pasé a toda velocidad por
la derecha y se subié abruptamente al terreno baldio cerrando de golpe, el avance del
cleptémano consciente, haciéndolo caer de su bicicleta, en ese momento para mi, la
distancia se redujo, lo vefa tan cerca que la adrenalina volvié en un parpadeo.

—iQuieto! idevuélvame el celular!—

Como si me fuera a hacer caso pensé luego. ¢Qué haria cuando lo tuviera entre
mis manos? ¢acaso lo golpearia? ¢o le pediria amablemente que me diera el celular?
Me preguntaba, mientras me acercaba cada vez mas al arrastrado delincuente. De
reojo, el semaforo de nuevo se posicion6 en verde y todos empezaban a acelerar,
el bandido se puso de pie y pude ver mi celular, lo sostenfa con todas sus fuerzas
a pesar de la caida, me vio acercarme a toda velocidad, pero ahora la victima no
estaba sola, una gigante y obesa silueta se bajé del auto dispuesto a acabar con él. Se
encontraba acorralado entre un justiciero implacable y un tembloroso veterinario. La
incertidumbre lo poseyd, en ese estrecho umbral entre la justicia y un delito, el tiempo
parecia detenerse ante la inminente resolucion. Pero no fue asi, levant6 polvo al salir
corriendo hacia una de las avenidas mas concurridas de Bogotd, pasando en medio
de todo el trafico con tal de salvar su vida o, tal vez, tenfa mayor valor la basura que



llevaba en la mano. Desaparecié en medio de las luces y el humo mientras el agitado
veterinario lo vefa preocupado, ni siquiera por su celular, si no por el modo en el que
esquivaba los autos, burlando a la muerte o la derrota por partida doble y dejando
olvidada a su cémplice, la bicicleta.

iUy hermano, dénde se quede un momentico mas ile doy su plomazo! — me
dijo el conductor, el, si que estaba dispuesto a todo.

Yo solo queria mis pertenencias, pero en esta ocasiéon todo fue un trueque.
Levanté la bicicleta y la penumbra no me dejaba ver si era valiosa o solo un traste. El
Caballero de la Noche me pregunté qué habia pasado ¢Por qué lo perseguia por algo
sin valor? éQué escondia en ese celular? Entre risas, desaparecié con su Spark en la
larga y oscura variante, para salvaguardar a mas personas, tal vez. Quedé solo, junto
con la bicicleta, seguia con la furia a tope y miré el largo camino que me esperaba,
aln tenfa la adrenalina a tope y la rabia hizo que el trayecto no fuera para nada largo.
Tuve emociones encontradas durante el camino a mi hogar, célera por el robo, miedo
por el camino peligroso, tristeza por los perros, duda por la respuesta de mi novia... Al
menos el cansancio habia desaparecido. Pero al llegar a Funza, todo desapareci6, me
converti en un manojo de risas. Pensé en repetidas ocasiones:

—iHoy reformé un ladrén!—
—Cuando se dé cuenta de la porqueria que se robd, va a buscar trabajo—
—iUn hampén menos para Bogota!—

—iHoy gan6 Colombial—no podia parar de reir, pues de haberme rendido
y subirme al transporte publico asi sin mds, la noche me hubiera deprimido de
sobremanera. Luego de llegar a casa, victorioso, le conté la movida noche que habia
tenido a mi mama quien en repetidas ocasiones me decia — iMijo, no haga eso! ¢Qué
tal hubiera tenido un cuchillo o peor? — “ ¢éMijo, no haga eso?” pensé... si no hubiera
hecho eso, ese dia, hubiera perdido la cordura.
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EL PAVO

Paulina Karime Villarreal Centeno

—iMira, tio! Ese pavo se te estd que’ando mirando.

Fue la voz de Belén y su dedo indice lo que me hizo levantar la mirada al pavo,
como le llamaba ella a los hombres guapos. Habia llegado a Madrid en octubre, a
inicios del mes, y para ese momento estadbamos en noviembre. Era la época en la
que hacia bastante frio y los drboles ya no tenian hojas de colores (amarillas, naranjas
0 marrones) sino que sus ramas sin vestidura parecfan saludar al viento invernal. Y
también, para ese momento, yo ya sabia usar el transporte publico como si viviera alli,
aunque no me dejaba de sorprender.

—Yo naci aqui. —Solfa bromear con Belén, mi mejor amiga, cuando le indicaba
dénde debiamos hacer lo que para mi se llama transbordo, es decir, el cambio de una
linea de metro a otra. Y cémo no iba a saber, ¢se han subido al metro en la Ciudad de
México? Es una locura. Gente por todos lados, empujones, un orden extrafio, porque
a pesar de todo, lo hay. Si vas lejos, te metes al fondo. Si vas cerca, no te adentras
demasiado o es probable que no salgas hasta terminar la linea. El metro es ese lugar en
el que entras porque entras, quiza a presién, o puede que ni siquiera toques el suelo y
seas acarreado en una horda de gente con prisa, nosotros siempre tenemos prisa. No
importa la hora que sea o el dia que sea, hay gente corriendo, subiendo, bajando y te
acostumbras a eso. Aunque no tengas prisa, ya tienes el compromiso social de correr o
de hacerte a un lado para ser esquivado por los apurados transetintes. Seguro que por
eso me habia adaptado rapido a un metro con mucha menos gente y con mucho mds
espacio de lo habitual.

Aquella tarde no habia sido la excepcién. Nos habiamos subido al metro porque
fbamos a pasear al Santiago Bernabéu, y de ahi, nos irfamos a tomar algo. Abordamos
en Tribunal, que me quedaba a mf lo suficientemente cerca como para ir a pie y ella
se me uni6 en una de las siguientes estaciones de ese metro que siempre parecia oler
bien, que tiene asientos en los andenes y hasta te avisa cuanto falta para que llegue el
siguiente. Fuimos, pues, al estadio a tomar fotos con todo y los reclamos de mi hermana
de diferentes padres y, cuando mi curiosidad se vio saciada, volvimos a subirnos al
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metro para ir a comer. Encontramos asiento rapidamente, y he de confesar que, si no
hubiésemos encontrado, seguramente alguien nos lo hubiera cedido. ¢Cuando habia
visto yo eso en la Ciudad de México?

—Llévame. —Le habia dicho yo de buena gana.

—iYa sé a donde te voy a llevar! A un restaurante que conoci cuando estuve
viviendo aqui.

Fabuloso, pensé, porque tiene el gusto de los europeos, asi que me halagaba
llevandome a comer comida realmente mediterrdnea y no los inventos que nos da por
hacer aquf, de camaroncitos picantes o pollo habanero. Iba yo pensando en el salmén
—que para mi es tremendo lujo— y en el vino que te sirven en esos lugares, cuando
su voz hizo que todo el vagén volteara a mirarla. Y no sélo eso, apuntaba, apuntaba a
un pobre hombre cuyo Gnico pecado fue abordar un metro, como probablemente, lo
hacia a diario.

—IiMlira, tio! Ese pavo se te estd que’ando mirando.

Y vaya que era guapo, pero él sélo atiné a girarse a la ventanilla. Se habia subido
en Chamartin y tenfa todas las pintas de ser estudiante de la universidad, mas o menos
de la misma edad que yo en ese momento. El, en su rutina diaria y yo, encantaindome
por mirar al que recién habfa llegado y a todos los demas con vidas tan diferentes a
la mfa, y al mismo tiempo, con tantas cosas en comun. Le sonref, y vi cémo al pobre
la cara le pasé del blanco al amarillo y del amarillo al rojo, y casi sentia que ibamos a
tener que jalar la palanca de emergencia como Belén siguiese tan entusiasmada con el
asunto aquel. Me hice la que no vi més, pero ain en el reflejo de la ventana podia ver
coémo, efectivamente, me miraba, intentando llamar mi atencion.

—Es que tienes una sonrisa bien bonita —dijo Belén ajustandose el pelo y
haciéndome reir con sus comentarios tan honestos— y también eres muy bonita, pero
cabe la posibilidad de que lo piense sélo porque eres mi amiga.

Gracias por el apoyo tan sincero, pensé, e iba a decirselo, pero el metro se detuvo
y las puertas se abrieron. Yo solamente pude pensar en qué hubiera pasado si Belén
no hubiese apuntado con el dedo al sujeto y si no hubiese gritado lo que a mi me
parecié un secreto. A lo mejor, él me hubiera respondido la sonrisa o me hubiera
pedido el nimero para conocernos. O a lo mejor, hubiese podido unirse a la comida
de amigas y hubiésemos podido ir a tomar algo mientras nos contaba qué estudiaba.
Quiza era arquitecto, y hasta me imaginé paseando en una universidad en Madrid,
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o mejor aln, ahi por El Prado de la mano con un chico madrilefio amante del arte y
de la arquitectura y de los dinteles, pilares y esas cosas en las que nadie mas se fija.
Y, mientras me imaginaba una vida que no era mia en Madrid, vi cémo él descendia
del metro, timido, sin nombre, sin historia, sin un futuro juntos, pero con una gran
anécdota para cuando volviese a sentarme en el metro cerca de las ventanillas. A lo
mejor, al llegar a su casa, con su familia, lo primero que dirfa serfa algo como “hoy vi
una chica muy bonita en el metro y no pude acercarme”, o, mejor aln:

“Hoy me le he quedao’ mirando a una pava”.
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HAMBRE

Fabidn Guasca

El mundo no estd hecho de dtomos,
estd hecho de historias.

Muriel Rukeyser

B er custodio en la estacion de policia del pueblo me convirtié en una suerte

de vicario que escuchaba los pecados de delincuentes comunes, adictos

y prostitutas. En ese confesionario conoci a Clarita, una mujer alta, de tez

blanquecina y aspecto macilento. Llevaba dos dias en la estacion acusada de hurto

con arma cortopunzante cuando me dijo que tenia hambre, me llamé por mi apellido

abandonando la lectura de un fanzine religioso, se agarré de las barandas de la celda y
susurré como implorando: tengo hambre.

Con Diana en cambio, coincidimos en el asalto al cementerio que organizamos
con un grupo de punketos y rudos. Rompiendo el abrumante tedio de la ciudad y en
busca de aventuras propias de ese siglo nos adentramos al camposanto, enfrentadbamos
el peligro de ser descubiertos por el vigilante de turno y/o huir despavoridos ante un
encuentro fantasmal.

Esa noche nos hicimos amigos de canciones y lecturas. Estibamos obsesionados
con el Back to black de Amy Winehouse que escuchabamos sin cesar en las casi tres
horas que duraba el recorrido del bus hacia La Capital, debiamos realizar ese viaje
todos los dias para ir a la universidad y sin lugar a dudas las buenas canciones nos
salvaban el camino, pero también las historias. En uno de esos trancones interminables
le conté acerca de Clarita, de la vez en que apelando a unas moneditas le compré pan,
salchichén y gaseosa para calmarle el hambre. Le dije que me habifa aprovechado un
poco de mi generosidad para que aquella mujer me contara su historia, de cémo habia
terminado viviendo en un cambuche improvisado, delinquiendo y drogandose por
doquier.
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Diana siempre se bajaba primero del bus, pero estupefacta por los detalles de
aquella vida decidié irse conmigo hasta el centro de la ciudad. La segunda vez que
vi a Clarita, continué relatando, llegb a la estacion de policia implorando ayuda, el
pueblo, aunque pequeiio, pasaba del carnaval al caos en la celebracién de Halloween
pues los grupos que adoraban al diablo no solo degollaban gatos negros, también
intentaron ofrendar el bebé que en ese momento gestaba Clarita. Si, en Funza hubo
sectas satanicas y los policias debiamos preservar el orden en el casco urbano y ademas
patrullar los potreros y las periferias buscando boicotear los oscuros rituales como del
que se salvé Clarita cuando éstas llegaron a su cambuche hambrientas de sacrificio.

Qué rara resultaba la profesion, —le dije a Diana mientras nos bajabamos
del bus— puesto que la mujer que se escabullia ante el sonido de las sirenas y al
avistamiento de cualquier uniformado comparecié aterrorizada por proteccion. Nos
despedimos tomando caminos distintos, pero en un mensaje de texto me pregunto si
habfa una tercera vez, refiriéndose a los encuentros con Clarita. Sonref y le respondi
que si, que me habia convertido en el padrino de ese bebé pero que esa era historia
para otro viaje.

Nos encontramos de nuevo para regresar al pueblo, ella impaciente por la
historia, yo cansado queriendo escuchar a Amy, ella prometié prestarme el reproductor
de cd y no tuve mas remedio que seguir contando: debido a la frenética noche de
brujas tuve que acuartelarme en las instalaciones de la estacién, de los quince presos
Clarita era la Gnica mujer en la celda, el hedor era asfixiante, el ambiente turbulento.
El cotorreo en los pasillos perfilaba a una forajida cojonuda a quien no le temblaba la
mano para apufalear a sus victimas, se valia de su estatura y de su aspecto en general
para atemorizar. Yo solo vefa a una mujer embarazada que cuando me reconocié me
volvié a decir que tenfa hambre, tenemos —anadié sobandose la barriga—.

La tercera vez fui yo quien la busqué, —le conté a Diana—. A la estacién de
policia llegb el rumor de que Clarita habia dado a luz, bajo todo pronéstico lo hizo en el
mismo cambuche del que huy6, era desolador ver a una criatura recién nacida en estas
condiciones, por los problemas de adiccién que tenfa Clarita sus tetas no producian la
leche suficiente para alimentarla y al parecer, por esa misma condicién habifa nacido
con una malformacion en los pies. El llanto incesante era el anuncio furtivo del hambre
y una vez mas acudf a las moneditas, y es que, frente a la miseria contemplada fue
diffcil vislumbrar al criminal. Habiamos llegado al pueblo justo cuando terminé mi
relato, me despedi de Diana y de nuevo nos separamos.

Ahora bien, no ejerci propiamente la funcién de Celestina en el inhéspito cuarto
encuentro, esta vez entre Diana y Clarita esa noche de noviembre de 2007, pero
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escuchar mi apellido hizo que la delincuente alejara el cuchillo del gaznate de mi
amiga y se rehusara a robarla, estaba empenada en arrancarle el bolso de las manos al
que Diana se mantuvo aferrada a pesar de la golpiza de la que estaba siendo victima.
En medio del forcejeo la reconoci6, le imploré que se detuviera, que era amiga de
Guasca y que podia ayudarla. Inmévil, Clarita titubeé y apelando nuevamente a su
desgracia le dijo que su bebé tenfa hambre y sefal6 el cambuche cerca del cementerio.

En la madrugada recibi un mensaje, era Dianita: Tu historia me salvé la vida.
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UNA PAYASA

Luis Angel Quevedo Vargas

na tarde soleada, en un jardin de una casa que parecia de ricos, se celebraba el

cumpleanos de uno de los nifios del barrio La Laguna a quien le iba muy bien

en el colegio, el pequefio invit6 a sus amigos del colegio y de cerca a su casa,
pues para esta ocasion vendria un payaso.

El nifo amaba la magia, pero, a pesar de su corta edad, sabfa que un mago no lo
harfa reir como lo haria un payaso. durante las horas de la tarde por fin arribé el auto
de payasos que para sorpresa del nifio y de sus padres, no era un escarabajo pequefiito
y blanco con puntos de colores, era una van algo rayada de color azul oscuro a la que
se le veia salir humo del exosto al acelerar, dentro de ella venian varias personas, pero
solo se bajaron dos, una payasa con un tutu de color rosa y blanco, una peluca rosada
abultada, maquillaje blanco, labial dibujando una sonrisa amigable, su distintiva nariz
roja y zapatos grandes. En su cuello trafa un aparatejo para sostener un micréfono y
también, en su mano cargaba una gran maleta colorida donde el nifio imaginé que
trafa todo para una tarde divertida. Junto a ella venia un joven de vestimenta formal
quien cargaba consigo, cables y demas temas de sonido.

Luego de preparar todo en el jardin, el espectaculo empezé. El show avanzé con
humor sano y familiar, seguido de la presentacién del cumpleafiero disfrazado de su
héroe favorito. mas tarde, la payasa quien se habfa presentado como Bomboén, hizo
un concurso con todos los infantes y se fijé que habia un nifio que no quiso participar,
él y su madre estaban en la parte de atrds de el gigante jardin, estaba parado cerca de
su madre y se notaba tenso. El nifio vefa como corrian y se divertian los demds, pero
cuando Bomboén se acercaba mucho, el, se escondia detrés de su madre que estaba
a punto de perder la paciencia. Bombén lo noté, pero siguié con su show. Luego de
un grandioso nimero de magia que dejé encantados a grandes y chicos, seguia un
espacio para las conocidas pintucaritas. Los nifios hacian fila para que Bombén con
gran habilidad les pintara en la cara distintos disefios de animales.
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La madre del nifio asustado estaba decidida a que le pintaran algo a su hijo, no
iba a perder el largo viaje que hizo, mas ain, el trancén que se aguanté para no ver
siquiera una carita feliz en las mejillas de su bebé adorado. Lo tomé del brazo y con
mucha calma lo jalo para hacer la fila, mientras en repetidas ocasiones se le escuchaba
decir: “iTranquilo Sebas! ino le va a pasar nada! iElla no se lo va a comer!”

La fila segufa avanzando y Sebas estaba aterrado, tanto que empezé a llorar y
se ruborizé al igual que su madre, ella le quit6 el saco que llevaba, esperando que se
relajara un poco. La sefiora continuaba tranquilizando, pero su objetivo era claro.

La fila estaba acabando, quedaban las dltimas dos nifias y era el turno de Sebas.
En el horizonte, el sol se escondia y por un momento oscurecié tanto que, para
Sebastian, Bombo6n tomé una horrible apariencia, el nifio palidecié mientras alguien,
amablemente, prendié las luces colgantes del patio. De repente gracias a las luces,
el jardin ahora tenfa un tono agradable y colorido, las bombas reflejaban la luz y la
decoracién seguia colorida y brillante. Bombén por su parte, tomé un largo suspiro y
sonriendo, continué con su maquillaje sin prestarle mucha atencién.

Por fin, llegé el turno de Sebastian, el banquito de madera estaba listo.

—iHola! —dijo Bonbén con una dulce y alegre voz, ansiosa por saber qué le
pasaba al nifio.

—iNo puedo pintar nada si estas llorando! ise escurre la pintura!
Bombdn tomé un paiito especial para limpiar el maquillaje del rostro e intent6
secarle las lagrimas, pero, para su desgracia, una bomba estaba muy cerca a un bombillo

y estall6 *PLOP* Sebastian se asusté y salté en el banquito hacia atras.

Bombén cerré sus ojos y sonrié, todo con este chico estaba saliendo mal, pensé
rapido y conté un chiste

—Sebas ¢Sabes qué le dijo un globo a otro globo? —le decia, contenta, buscando
su atencion.

El nino miraba para otro lado, definitivamente no queria estar alli.

—iCuidado con el caaaaaactuuuuus!
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El chiste era bastante blanco y malo para adultos, pero logré sacarle una muy
minima sonrisa a Sebastidn. Con este paso, agarré de nuevo un pafiuelo y con toda
tranquilidad, le limpié el rostro.

Sebas no opuso resistencia y poco a poco con cada fria caricia del pafiuelo para bebes,
volted a verla y rapidamente cerré sus ojos cuando puso su pincel en la mejilla.

—Y dime sebas, ¢coémo se [lama tu mami? —pregunté cautelosa pero profesional.

Sebas, por su parte, con voz temblorosa, le contesté:

—Jazmin

—IiAy que bonito! icomo la flor!

La sefiora sonri6 y solté un pequefio “hmp”.

Bombén continué:

—Mi mama se llama Isabel y mi papa Armando.

Sebas abri6 sus ojos, confundido.

—i¢Y también son payasos?! —pregunté emocionado.

—iClaro que si! Y si les cuento que no hice reir a todos los nifios en la fiesta, me
reganan.

Sebas ahora sf rio de manera natural. La risa es un maravilloso ejercicio para dejar
atras la tensién y el miedo, producto de las locuras de la imaginaciéon de un nifio, eso
lo sabfa Bombén de primera mano. Ahora que tenfa mayor confianza, pudo terminar
el dibujo mientras Sebas preguntaba mas y mas cosas sobre Bombén y su familia de
payasos.

—Si ve, papito, la payasita no le iba a hacer nada —dijo la sefiora Jazmin

reclamando que nunca tuvo nada que temer. Sebas le dio la razé6n sonriendo de oreja
a oreja.
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Bombén por fin terminé su obra de arte, detrds de su silla habia un espejo que
levanté rdpidamente y lo puso frente a Sebas.

—¢Qué tal?, ite gusta? La cara de la sefiora Jazmin cambié a un rostro de terror
inmediato al ver que la dulce payasita le habia dibujado una arafa en tres dimensiones
en la cara de su hijo parecia un pequefio exconvicto. Pero a Sebas, al contrario, le

habfa encantado. estaba impactado, no podia cerrar su boca, la habilidad de Bombén
era impresionante.

—¢Pero por qué le hizo eso tan feo? —renegé Jazmin.

—IAy, mi sefora! iPero si esa arafia es tan inofensiva como yo!

92



SOBREVIVIENTES 4.0
Amor perfecto y otras ficciones

PERSONAJE EN CUESTION

Janeth Buitrago Gonzélez

ba saliendo para el centro de la ciudad y como ya no hay buses o busetas disponibles
® la opcion mas eficiente es el Transmilenio, mi tarjeta no estaba cargada, asi que
corriendo fui a la caja, debia cumplir la cita médica, apremiaba tomar un transporte.

Luego de cargar la tarjeta me dirigi a la estacion y después de esperar como
5 minutos, no fue una larga espera, lleg6 el H5 y la gente se abalanzé al vehiculo,
todos para lograr poder sentarse, muy curioso la forma en que todos se lanzan para ir
cémodos... en fin... subfi después de que toda la tropa se ubicara... e inicié mi camino

Para ese momento iba bien de tiempo, asi que eso era una preocupacién menos,
pues reconozco que subir a este medio de transporte me genera cierta angustia, los
vendedores ambulantes, que ya no se controlan...

Estar atenta a quien se acerca, cuidado con la maleta... guarde el celular... un
mundo de temores me encierra en el trayecto del portal 80 hasta el centro.

No conozco muy bien el recorrido, solo sabfa que esa ruta me llevaria al lugar
en el que tenia la cita, que por cierto demore en tenerla como tres meses, por lo que
perderla no era una posibilidad.

Ya habria rodado unos veinte minutos cuando se subié el personaje en cuestion.
Llevaba unos trapitos como ropa, rotas y sucias, empez6 a hablar incongruencias y
yo ya estaba mds asustada de lo normal, me aleje un poco, pero no demasiado de la
puerta, pues tenia la confianza de llegar pronto a mi punto.

Luego de unos cuarenta minutos, entré en angustia, el recorrido del Transmilenio
estaba siendo demasiado largo y sentia que me alejaba de donde debia llegar.
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Dos minutos después de pensar esto, el personaje en cuestion empieza a
estresarse, el Transmilenio no paraba en el punto donde él esperaba bajarse, coge la
puerta a golpes y comienza a gritar al conductor, como si este le fuera a escuchar:

—Pare aca —le gritaba— tengo que bajarme.

Entre mi angustia y miedo, miraba a las personas cercanas, pero nadie decia o
hacia nada, todos estaban en su mundo.

El personaje en cuestién seguia golpeando la puerta, hasta que decidi6 colgarse
del botén de emergencia para lograr abrir la puerta que, finalmente, se abrié y dejé que
él saltara del Transmilenio, como en una pelicula de accién, para luego salir rodando.

En Gltimas, lleg6 un joven, de corte universitario y cerr6 la puerta, la ajusté y todos
siguieron su camino, normal, como si nada hubiera pasado.

Yo quedé entre tonta y asustada por lo que acababa de ver, es decir, ¢en verdad
se lanz6 del bus en movimiento? ¢Por qué nadie hizo nada?

Me quedé como extranada, pues yo tampoco hice nada, solo me quedé mirando,

asustada. Fue una extrana tarde en el Transmilenio, llegué a tiempo a mi cita, pero
durante toda la tarde me quedé pensando en el personaje en cuestién.
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VICTOR

Paulina Karime Villarreal Centeno

“Querido Victor:

Esta es una de las tantas cartas que debes tener almacenadas, si tengo suerte,
en el cajon que estd al lado de tu cama donde tanto me gustaba dormir. Aunque
también cabe la posibilidad de que termine en la basura, al lado de todos los papeles
llenos de letras tachadas que escribes cuando no sabes poner tu mente en orden, cosa
frecuente.

Eso es algo que siempre me ha gustado de ti, ésabfas? Tu mente tan cadtica y
organizada al mismo tiempo, siempre con ideas a las que yo no sabria darles forma y
tl, en cambio, siempre tienes las palabras justas, los pensamientos perfectos y sabes
expresarte mejor que yo. A pesar de todo, he seguido escribiendo para ti, tomando
valor para dejar palabras que pueden terminar siendo catastréficas. O que quizd, s6lo
queden ahi, plasmadas para absolutamente nadie.

Me pregunto si alguna vez lees las cartas que te mando: han sido mas de diez en
el dltimo ano desde que ocurrié aquel incidente con mi familia adoptiva. Atn escucho
sus gritos cuando cierro los ojos. ¢Ta no, Victor? Eras mi verdad absoluta y ese dia
terminaste siendo la realidad que mas dolié. éPor qué lo hiciste? Te miré, lloré por ti 'y
ni siquiera mis lagrimas te detuvieron. Nunca nada te detuvo. Ni nadie.

No entiendo, te dije.

No puedo hacer nada por ello, respondiste.

¢Cémo no vas a poder hacer nada? Explicame.

No.

No, dijiste. Nunca me dijiste que no hasta ese difa, cuando mas te necesitaba,

cuando mas miedo tenfa y cuando mds sola me sentf.
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Quise tomarte de la mano y te negaste. Me quedé sentada, muriendo de pena a
tu lado, incémoda. Te vi sonrefr, te vi enojarte y te vi sufriendo. También te vi viviendo,
y ahora, te irfas.

No me hagas esto, supliqué. No fue mi idea.
No hay otra alternativa. Estd mal.

Claro que estd mal. Pero no me hagas esto, no asi. Ta trazaste todo el plan. Td
dijiste que si morian, estarfamos juntos.

Estaras bien. Eres buena para recuperarte.

Pero no para recuperarme de ti, Victor. Ni de tus ideas, tus estlipidas ideas que
arrebataron mi libertad y que suefio, acuno y cargo porque son lo Gnico que me queda
de los momentos a tu lado. Al dia siguiente, tG ya no viniste y yo tampoco me atrevi a
preguntar por ti porque no queria escuchar que habfas cumplido con tu palabra. Me
gusta pensar que era mutuo lo que yo sentia por ti. Me gusta pensar que no querfas
que te viera llorar y por eso no volviste.

Por eso te escribo esta carta, porque nunca te entendi, ni a ti ni la verdad que
concebiste en esa mente que admiré, ni la razén de tus ideas y pensamientos, ni por
qué me dejaste atras sin decir la verdad. Nunca entendi por qué tengo que estar
aquf cuando t fuiste quien plane6 matarlos. Nunca entendi por qué estoy en prision,
pagando el alto costo de tu ingenio. Al final, td fuiste quien consigui6 las armas, los
encerr6 en el garage y les disparé a todos.

No te preocupes, Victor. Estards bien, nadie nunca sabré lo que realmente pasé
aquella noche en la que te deshiciste de mi Gnica familia y tampoco nadie sabré cuanto
lo disfrutaste, més que mi llanto.

Yo soy buena para recuperarme, y td...

Bueno, t eres bueno para mentir.”
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ELLA

Karen Garcia Mondragén

a historia que cuento acé no es la mfa, pero tampoco me es ajena, la lef en uno
.. de esos diarios o bitadcora de terapeutas que por equivocacién encontré en un
segundazo (diarios que hasta donde sé, se deben manejar muy confidencial)
pero, en fin, ahi estaba ... en el bien conocido “mercado de pulgas” en Bogotd;
abierto de par en par, puesto en una sabana alrededor de llaveros de color vivo,
billeteras y ropa usada, llamando mi atencién desde el principio, sin pagina inicial, sin
algo que me contextualizara sobre el duefio o duefia del mismo, empiezo a leerlo ...
solo tenia péginas escritas, algunas completas y otras cortadas, pero pude saber que
aparentemente se trataba de una historia personal, y sin inventar una falsa identidad,
simplemente le llamaré “Ella”

Aprovecho que quien vigila el mercado esta ausente en ese momento, al parecer
convenciendo compradores, y empiezo a leerla en el mismo mercado, con la excusa
de verificar su estado, aunque sinceramente, pienso que deberian regalarme ese libro
sucio y roto, sabiendo que a la mayoria no le interesarfa; agarro el libro, le doy vuelta,
quiero conocer mas de este relato, fecha, lugar, nombres .... pag. 14

sesion 4, la primera vez ...

. ella rescata el momento en que por primera vez él la rodeo por su cintura,
cuando la abrazé y prometié que serfan uno, cuando beso su frente en sefial de aqui
estaré , y luego afiadié: “solo ese gesto basté para mover mi mundo, que para entonces
pendia de los primeros ojos que se fijaran en mi, pues para entonces yo ya habia

presenciado el dolor y el caos”

—volvamos al dolor, cuéntame de esa infancia que te saltaste inicialmente...
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“apenas empezaba a hablar cuando me silenciaron; todo es confuso, pero
recuerdo vivir con miedo, me ensefaron a callar, pero no me impidié descubrir que
aparte de mis gritos, escuchaba otros gritos a mi alrededor, gritaba porque me hacfan
dano, porque me tocaban sin preguntar, ahogaba los gritos en mi almohada para
mostrar el silencio que se me exigia, yo sabia que no era bueno que tantos hombres
entraran a mi habitacién, pero nadie alli me hablé para explicirmelo” ...

Ahora entiendo, “el caos” ya no se referfa a una experiencia amorosa traumatica
que indudablemente pudo motivar su ida con el terapeuta, esto es violencia pura ia
la mierda todos los que escucharon su angustia y prefirieron ignorarla!, obviamente

’
compre ese libro $3.000 pesos cost6, los pagué con un billete de $5.000 y de mala
gana, el restante me alcanzé para un café. No sé, si la ira o la necesidad de saber lo
que pasé con “ella” me motivaron a seguir leyendo su historia, pero segui leyéndola
sintiéndome un poco culpable por chismear esa otra realidad que no me habia tocado,

A ella le ensenaron a callar y tal vez, desde ese entonces callar se convirtié en

’
patron , prefiri6 la introversion a estar con gente, pues pensaba que asi evitarfa que le
fuera consultada su vida privada , idiablos! precisamente lo que hago en este preciso
momento.

sesion 5, lo privado

... “cada vez que me permiti expresarlo, lo convirtieron en chisme: el chisme, es
algo que lastimosamente no escapa de ningln nivel social, asi que bueno, entienda
porque me retraje, porque no sali de mi espacio privado, que para entonces fue mi
caparazén, mi refugio cuando él llegaba con ganas de poseer, pero que no me protegié
delos otros”. Miserables, ¢éacaso es soportable pasar portanto dolor?, isociedad egoistal,
esta mujer lo Ginico que necesit6 fue una mente razonable y unos brazos fuertes que
la sacaran de su violencia que comprendieran su dolor y le dijeran que estaba mal
RESISTIR, tan mal hemos reinterpretado el permanecer intactos ante cualquier ofensa.

—Quieres que retomemos la oportunidad de escape que aprovechaste,
trabajemos ese sentimiento, a quién conociste esa vez ...

Rayones y rayones (5) paginas pérdidas, jamas terminaré esta historia ¢QUE
PASO?, sentada en el piso, a sélo cuadras del mercado me siento nostalgica y me siento
tan culpable por creerme parte de esa sociedad, o peor alin de imaginarme puesta
en su situacion, sin recibir el apoyo de alguien mas, sola en mi miserable soledad
deseando que ese él o ella me hiciera insensible al dolor y al caos...
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Asf que con curiosidad y con una necesidad de saber, me devuelvo a toda prisa al
mercado y pregunt6 a la vendedora, ahora fatigada e inquieta por esa vida en suspenso
que habfa dejado, le pregunto a la vendedora: Oye, ¢sabes a quién pertenecia este
diario?, ella lo agarra, lo ojea de manera desconcertante, mira la letra, y ahora fija
su atencién en una pequefia firma, que para mf fue imperceptible en ese momento,
claramente mi atencién estaba en la historia que guardaba.

— iNo puede ser! — dice ella
... ahora la desconcertada soy yo

— ¢Por qué quieres saber a quién pertenecia? «lo pregunta de manera nostélgica
como si le conmoviera, lo cual me parece extraiio si lo comparé con su reaccién en
el primer momento, donde se mostr6 arribista; su indiferencia no le permitié ver ni
siquiera lo que compraba» , contesté con sinceridad: Soy sensible a esa historia, pero
se encuentra incompleta. Entonces sacé su cédula del bolsillo del pantalén que llevaba
puesto y reconoci inmediatamente esa firma, supe que era su historia. Finalmente
resolvia mi incertidumbre, realmente no habia expresién en su rostro, parecia como
si hubiese olvidado aquel pasado y de repente yo lo hubiese traido al presente, ahi
entendi que es mejor vivir olvidando a vivir en incertidumbre.
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EL RECUERDO ES AGUA

Jimena Aguilera

rmando llega de Rusia, todavia con el corazén congelado, pero no por el

invierno Moscovita, hay un viaje que no parece no tener fin. Cansado pero

decidido regresa a Funza a incorporarse en sus labores como médico obstetra
en el hospital La Samaritana.

—¢Cuantos pacientes tenemos hoy? Pregunta Armando.

—Una mujer de 25 afos, herida con arma de fuego. Estd en pabellén de
obstetricia. Dice Claudia la enfermera.

El pasillo esta lleno de batas blancas que viajan a la velocidad de la luz, Armando
se dirige a Margarita, la paciente herida, quien no ha tenido nada facil en la vida, la
relacién con su mama no es la mejor y se terminé por marchitar cuando ésta se entera
de que ha quedado en embarazo, por otro lado, del papd del nifio no se sabe nada.

Armando pone sus ojos sobre los de Margarita, el rostro de la mujer se le hace
familiar, entonces, nuevamente aparecen los recuerdos, puede casi ver a su esposa en
la mirada de esta muchacha.

La enfermera de turno, quien hace presencia en el lugar, le da el informe de la
paciente Margarita, pero Armando no sale de su asombro, la enfermera le pregunta si
esta bien, Armando intenta salir de la conmocién que le produce mirar a esta mujer.
La enfermera inicia con su reporte.

—Doctor, tenemos paciente de 25 anos con anemia severa, esta con dos unidades
de sangre, tiene programado para la noche un hemograma para verificar glébulos rojos.

Paciente en estado de embarazo.

El doctor se dirige a la camilla de la paciente a la que el tiempo todavia no le pasa
cuenta de cobro. Su piel de manzana todavia la hace ver nifa.
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—Doctor, écémo estd mi bebé? Digame por favor.

El doctor le pide a la enfermera que abandone la habitacién y le dice a Margarita,
tutedndola, como si la conociera de siempre:

—Nos revela la ecograffa que todo estd bien, no tienes que moverte mucho.
Ahora dime, qué fue lo que pasé, lo que me puedas contar.

Margarita le cuenta que esta escapada de su casa, que no soporta la idea de
ver a su papa de vendedor ambulante, mientras ella no puede trabajar, y que le han
diagnosticado embarazo de alto riesgo.

El doctor detiene su mirada sobre ella con asombro y con la ternura de quien ve
una gota suspendida en un vaso de cristal. Margarita tiene unos ojos grises preciosos,
una pupila negra brillante y alrededor un café que va degraddndose en gris, por el azar
al que juegan a veces los colores.

En el instante que el doctor intenta traducir el lenguaje mitico de aquellos ojos
grises. Se escucha un grito:

—iAaaaahhhhh! iDoctor, mi hijo, va a nacer mi hijo!

Dice Margarita, haciendo gestos de dolor y desespero, llevando su mano al vientre
y llena de sudor en segundo. El doctor, pide que lleven inmediatamente a Margarita a
la sala de partos. Pero algo pasa con Margarita.

—Margarita, por favor respira bien, no lo dejes de hacer, ya casi tenemos al nifio,
vemos su cabeza, ivamos! td puedes.

Le dice el doctor Armando, quien, en cinco minutos de parto sufrido, no deja de
sudar, su rostro advierte sus esfuerzos por salvarle la vida al nifno. Margarita palidece,
mientras se escucha la voz de un recién nacido, los latidos del corazén de esta madre
primeriza se van opacando, se hacen cada segundo imperceptibles. Intentan reanimarla,
todos los esfuerzos resultan nulos, hacen varios intentos con el desfibrilador, pero no

hay nada que el doctor pueda hacer, la luz en su pupila ya no brilla, Margarita se ha
ido.

El doctor abandona la habitacién luego de atender este parto, va rumbo a la
cafeterfa, con la mirada en la nada, cada gota de agua que sale de sus ojos abre un
hueco lleno de tristeza en ese piso frio del pasillo que va a dar a la cafeterfa. Se deja
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caer sobre la silla y no deja de pensar en la paciente fallecida. Recuerda el episodio
en que su esposa Y su hijo también fallecieron en el parto, parto que no pudo atender
porque estaba haciendo un curso de actualizacién en Toronto, su bebé habia llegado
de siete meses, la cesarea no habia sido exitosa, pese a regresar a casa con una mencién
honoris causa.

Pasan las horas en el piso cuatro de ginecologfa y obstetricia. Se quita la bata, coge
sus llaves y su sombrilla, no deja de llover parece que las nubes acompafan su tristeza.
De regreso a casa en su paraddjico Ford fiesta, mantiene su pensamiento en Margarita.
De repente, un peatén intenta cruzar el seméaforo en rojo, aunque él tiene la via lo ve
de reojo, siente un golpe en su carro. Inmediatamente frena y se baja.

—Sefior, digame dénde le duele —mientras en la mano llama a la ambulancia del
hospital donde trabaja. No le contestan. Decide entonces llevarlo en su carro. Lee los
gestos de dolor del sefior que acaba de atropellar, y es entonces cuando Margarita se
va de su mente.

Ya de regreso al hospital, conversan; el sefior, quien se queja levemente de la
rodilla, le pide perdén a Armando, casi llorando

—Doctor, hombre, discilpeme, este dolor que siento no se compara con la
perdida de una hija, estoy buscando a mi hija, ella se fue esta mafana de la casa, no

se para dénde cogié esa muchachita que ademds esta embarazada.

Pronto llegan al hospital, y el doctor si acaso escuché lo que le dijo el hombre
accidentado, prometiéndole que después lo ayudaba con eso.

—Tiene una fractura a nivel del fémur. Tenemos que intervenirlo, le dice a
Armando su amigo.

Sobre la cabeza en la almohada y con los ojos mas agotados de la tristeza, ve en
sus suefios un hombre de mediana estatura con bigote, y algo de barriga:

—Doctor mire, mi hija se ha perdido ella estd embarazada y no sé nada de ella,
su nombre es Margarita Aragon. Por favor, ayideme a buscarla. Por esa razén estaba yo

cruzando el semaforo, no vi que estaba en rojo. iAyddeme!

—Prometo que lo ayudaré. —Le dice Armando, en el suefio.
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Despierta y en lo primero que piensa es en llamar a la oficina de registro del
hospital. Debe ir personalmente, ha dejado su celular en el trabajo

—No puede ser la muchacha que murié ayer puede ser la nieta del sefor que
atropellé.

Piensa angustiado Armando mientras maneja. Llega al hospital, sus piernas estan
igual de ansiosas a él, sus manos tiemblan y su voz se recoge de forma aguda.

—Don Victor ¢su hija estaba esperando un nifio o una nina?

—Doctor, era un nifio que a todas estas se parece a mi. Yo la acompané a la
Gltima ecograffa.

El doctor sale con un presentimiento en su mano, y vuelve a recordar el suefio,
averigua en la oficina de registro cémo se llama el padre de Margarita, cual es el
apellido de ella'y con un poco de tristeza confirma lo que su corazén le decia; el padre
de la muchacha estaba en el mismo hospital, es Victor Aragén, abuelo del nifo que no
tiene mama.

Pasa un mes y Victor, el abuelo del nifio, logra dar sus primeros pasos. El doctor
Armando lo lleva hasta la sala de cuidados intermedios en silla de ruedas, donde
permanece el nifio con oxigeno, ya cumplié dos meses.

El doctor Armando le cuenta a Victor de camino, que su hija murié el mismo dia
que tuvieron el accidente, le cuenta que no tuvo un parto facil, que él la atendio, que
alcanzé a cruzar un par de palabras con ella, dejando notar su profunda tristeza, Victor
no logra entender lo que escucha cuando rompe en llanto, llevandose las manos al
corazén. El doctor lo abraza, mientras él recuerda a su esposa e hijo.

—Tiene su misma nariz y sus mismas pestafas don Victor.

El doctor le entrega el bebé al ahora abuelo. Se escucha el silencio de las lagrimas
cuando caen en el piso.

Poco tiempo después, el pequeio Daniel da sus primeros pasos, Victor, en su

nuevo oficio de jardinero, sabe que es el momento propicio para sembrar Margaritas
en el jardin que tiene la casa del doctor, de quién hasta hoy no se tienen noticias.
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Si, PARA TODA LA VIDA
Martha L. Munoz A.

WA |iecer miraba cémo el sol asoma timidamente para cubrir el imponente mar,
y en voz alta dijo, hoy a las diez diré si para toda la vida, seré un hombre de
¢ familia, pués tengo veinticinco afos.

%k %k

Transcurrido diecinueve afios de aquel dia del joven nervioso en el altar, moreno,
alto, delgado y con una sonrisa que hechizaba a todas las mujeres que lo veian. Le
creci6 la panza, caminaba un poco tosco, subfa con dificultad al bus, por su gordura.

Su vida transcurre entre el trabajo como Chef en unos de los mejores hoteles club,
sus tres hijos y su amada esposa.

—Esa costumbre que tienes, llegar de madrugada, cambiarte e irte al trabajo,
prefieres a tus amigos antes que a tu familia. ¢Tus hijos hace cuanto que no te ven? le
dice su esposa.

—Se me hizo tarde, en la noche hablamos.

Ese dia al subirse al transporte, ve a un angel, en un instante rejuvenece su mente
y su fisico, era su cumpleanos. Cierra los ojos, pero vuelve a mirar al fondo del bus, y
es una cara triste y cansada.

—tEliecer le dice: Es el dfa mas hermoso y feliz de mi vida.

—¢Qué tiene de hermoso?

—iEste dia, tu, yo, las mariposas volando entre los primeros rayos del sol!

—La sefiora rie, pues ahora tenemos un poeta, mucho gusto, soy Rosa.
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—Hablaron como si se conocieran de toda una vida.

—Encontrémonos a las siete de la noche, en la bahia, celebramos mi cumplearos
cuarenta y cuatro, dice Eliecer.

—Bien alli estaré.

El dia fue tranquilo, Eliecer le da indicaciones a su Chef ayudante para que todo
salga bien en el evento con ciento treinta turistas.

En la noche Eliecer disfrut6 de una velada inolvidable con Rosa, cociné su plato
favorito: carne, pescado y pollo asado, con una rica ensalada. Esta escena se repitié
cada viernes o sabado, pues los dos hijos de Rosa estan con el papa, olvidé el bar y sus
amigos de bohemia.

—¢Donde estabas? le dice su esposa

—En el bar.

—Estas descansado y no tienes tufo a cerveza. ¢a qué hueles?

Hacfa diez meses Eliecer no se tomaba un solo trago, su bebé lo trasnochaba y lo
mantenfa mds vivo que nunca, amaba a su esposa, pero también amaba a la madre de
su hija Zuly, a quien le prometia irse a vivir con ella, cada vez que le peleaba.

Para no dar explicaciones, decidi6 volver al bar con sus companeros, pero esa
noche fue diferente, los acompanaba la sefora que hacfa cinco meses trabajaba con
ellos en la cocina, una solterona a quien no se le conoce novio, ni amante, pero que
todos saben que estd enamorada de Eliecer. Al llegar al bar, cada companero dio una
excusa y se fueron.

—¢Bailamos?, hace mucho tiempo que no lo hago, le dice Nancy.

En medio del baile y con unos cuantos tragos, terminan en la casa de Nancy. Con
quien vivi6 los siguientes tres meses.

Una mafana la esposa de Eliecer los enfrent6 y le dice a Nancy que es una

aprovechada, que deje en paz a su marido, que tiene tres hermosos hijos y que lo
necesitan.
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—¢Acaso no sabe que su querido marido tiene una bebé con Rosa?
¢Eso es verdad?, ahora entiendo por qué llegas en sano juicio.

Eliecer no solo tenfa que enfrentar a sus tres hijos adolescentes, que estaban
haciendo sus carreras profesionales, si no a su esposa enfadada por las amantes, y adn
peor, a la fiera de compafiera y amante en el trabajo. La vida se le convirtié en una
pesadilla, los dias se le hacian largos y aburridos, pues el trabajo cada vez era menos,
llegaban pocos turistas, que siempre se quejaban del mal servicio.

La vida del Chef no era la tGnica que estaba en conflicto, por la ida de su esposa
y sus hijos profesionales a otro pais. El hotel club donde trabaja se declar6 en quiebra,
por malgastar mas dinero de lo que recibian, cerrando sus puertas para siempre.

Eliecer miraba a través de la ventana, frente al mar disfrutando de los primeros
rayos de sol, que se pierde con el azul del cielo, al igual que sus pensamientos, cuando
es interrumpido.

—Miauuuu

—¢Estas sin desayuno? ¢Qué vamos a hacer en esta casa tan grande y vacia?
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CINCO OJOS

Stefanny Elvira Lépez Bernal

or fin un dia que salia temprano del trabajo. Iba camino hacia la estacién de
la calle 162, sobre la Autopista norte, vefa con precaucién las personas que
transitaban cerca, especialmente, las que pasaban en bicicleta sin cuidado
alguno invadiendo el carril del peatén. Antes de subir el puente que conectaba a
la entrada de la estacion, logré visualizar sobre la parte més alta de la estructura un
cimulo de objetos moviéndose desorientados, justo en la rampa que empezaba a
descender hacia los torniquetes. Segui caminando sin perder de vista tan inusual
fenémeno, a unos cien metros suponia que eran, posiblemente, residuos de madera
o de polvo que habria dejado algiin camién al pasar, no me detuve, pero sin darme
cuenta me vi envuelta de repente por un zumbido que se metia entre mis oidos, mi
ropa, mis manos... imierda mierda mierda, abejaaaaas!

Movi mis brazos al ritmo de un helicéptero, retrocedi unos pasos sacudiendo
mi ropa y mi cabello para espantar cualquier bicho pegado a mi. Pensé rapidamente
“¢corro rapido y atravieso las abejas o pierdo la cita odontolégica?”. Ni modo. No
podia perder la cita otra vez. Atravesé el enjambre como si de una aventura en una
selva (de cemento) se tratara. En un manoteo inagotable choqué mis manos con mis
gafas que cayeron al vacio. “Nooooooo, mis gafas” pensé, porque por supuesto no
podia gritar arriesgdindome a sentir alguna abeja entre mi boca.

Bajé a toda prisa la rampa sin dejar de manotear, hasta que me di cuenta de los
ojos extrafiados que me miraban dentro de la estacion. Peiné mi cabello con un gesto
disimulado y retomé mi paso a una velocidad menos vergonzosa mientras trataba de
ver con gran esfuerzo si por algin lado hallaba mis gafas.

La ruta que tomarfa, justo acababa de llegar... “¢Las gafas o la cita?”.

En el centro las consegufi baratas.
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TEODORO

Ximena Pastor

R on las 11:00 pm y llega el momento de ver a ese desgraciado. Es imposible
entender por qué sigue asistiendo a esa cita tan agotadora con la pantalla.
Gracias a Dios es de lunes a viernes, si algin dia se les ocurre transmitir esa

basura durante el fin de semana, seguro perderia la poca vida social que preserva de
milagro.

Cerveza en mano, fria, porque no existe otra manera de beber licor. Acomoda
el sillén que cruje bajo su peso para sentarse a gusto. A cualquiera le molestaria tener
una poltrona con las posaderas marcadas, pero a él le fascina, es el culmen de la
comodidad.

—lgnorantes, no conocen los placeres de la vida. Otra vez, hablando solo, qué
mierda no poder ni siquiera pensar en voz alta a gusto, loco, cuerdo... charlando,
pensando... la misma mierda.

Lo saca de su ensimismamiento el eco de alglin comercial sobre una nueva moto
en el mercado, con la infalible promesa de conquistar a cuanta mujer se cruce por su
camino.

—iJa! lo que hay que ver, la gente cree cualquier pendejada hoy en dia.

Inicia la cancién, en extremo animada, que conoce de memoria, mientras,
en la pantalla de 52 pulgadas se aprecian los musicos con traje, interpretando los

instrumentos como si su vida dependiera de ello.

—La dichosa tecnologia, si quisiera podria verles hasta los pecados, pero no me
importan, ellos no importan.

Cesa la musica para dar paso a una voz estridente que anuncia: “Bienvenidos
al mejor programa de entrevistas del pais... Un aplauso por favor para el inigualable
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Teodoro Paz” Entra a escena un hombre, ese infeliz, con un traje visiblemente mejor
que el de todos los demas que comparten escenario con él. Sonrie, los musicos sonrien,
el pablico aplaude y también sonrie.

—¢Por qué todos se ven tan felices? Ni que fuera la gran cosa.
De un trago se toma media cerveza sin despintar los ojos del televisor. Esta a
punto de abrirse el telén que revelara quién es el invitado de la noche. ¢Un politico?

¢Alguna actriz? ¢El famoso de turno de quien en un mes ya ni se acordaran?

El desdichado Paz finge sorpresa cuando sale el pobre a quien va a acribillar con
un montén de preguntas.

—Pfff como si no supiera siempre a quien va a entrevistar, todo un actorazo.
Nadie se va a dar cuenta Teodoro, eres el mejor bastardo que haya pisado un estudio
de grabacion.

El invitado tiene uno de esos nombres imposibles de pronunciar, de esos que
hacen sentir exclusivos a los nuevos artistas insurgentes, un rockero mas del montén,
que jura que no lo es.

Le pregunta por su estilo musical, le cuestiona si no es dificil ser un artista del
género en Latinoamérica y de vez en cuando hace una que otra broma, todas pésimas
y predecibles.

—No puede ser...

Siguen hablando y ahora van a pasar a la intervenciéon musical del artista.

—ié¢No van a mandar a comerciales, infelices?! Estoy que me orino.

Se escucha a lo lejos: “En un minuto disfrutaremos de su nuevo éxito, pero
antes... Nuestros grandiosos patrocinadores tienen un mensaje para nosotros”

—Lambén, como si de verdad le importaran sus patrocinadores... Al menos
puedo ir al bano.

Se levanta y con paso urgido va hasta el bafio, orina de afan, se sube los pantalones

de pijama a tirones, se lava las manos y cierra la puerta del botiquin, lleno de tarros con
’ !
pastillas de mil colores y tamafios diferentes.
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Ante si queda el espejo, se mira y no lo puede evitar, con su mejor voz de repudio
le dice al reflejo

—Teodoro, debes dejar de mirar las repeticiones de tus viejos programas.

Loqueros de mierda, ellos no saben nada, nadie sabe nada, siempre le abri los ojos al
mundo, ahora me los van a venir a abrir a mi.
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SANTOS

Said Fayad

By antos nunca perdond a su padre, era inconcebible que el presidente de la
barra del mejor equipo del mundo (Corinthians, obviamente, pero no falta el
ignorante), le hubiera puesto justo de nombre Santos, con la excusa estlpida

de haber nacido el dos de octubre, dia de los Santos Angeles Custodios, segln la
tradicién de la iglesia en consonancia con costumbres de la familia.

El ocho de diciembre de dos mil dos, apenas hace una semana, Corinthians perdié
dos a cero con Santos, era increible como el mejor equipo podia perder asi. Eran
locales y quizas eso les dio esa ventaja que al final aprovecharon, pero hoy, en apenas
unos minutos empezaria por fin el desquite y con ello la coronacién del Corinthians,
por encima de cualquier asomo de duda.

Empez6 el partido por fin, en el Gltimo tiempo habiamos ganado ocho veces,
empatado nueve y perdido nueve, hoy era el dia de cambiar esa estadistica y de paso
alzarnos con el trofeo de liga, Santos pensaba como sus amigos se burlaron de él hace
ocho dias mencionandole como su nombre era un a muleto que permitia al Santos
ganar. Maldita sea, papd ¢no podias buscar otro nombre mas esttipido?, épor qué mejor
no me llamaste, Custodio?

El grito le obligd a mirar mientras un cabezazo certero y a quemarropa fue enviado
por Fabio Costa al tiro de esquina. Recién empezaba todo y ya empezaban a sufrir, eso
debi6 ser el primer gol, quizas era su culpa, por estar alli como si su nombre fuera un
caballo de troya en ese momento.

Pensaba Santos en si mismo, pensaba que estar en la barra de Corinthians
llaméndose Santos deberia ser un mal augurio pero, icuan dificil habfa resultado
conseguir esas boletas para esa noche!. Todo hincha de verdad, de corazén debfa estar
en ese estadio esa noche, eso era algo que jamas nadie debfa dudar a menos que se
llamara Santos.
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Volvié Santos de nuevo en si al ver un cambio en el minuto tres, cosa que le
resulté extraia y le hizo entender que no estaba poniendo atencién al partido, estaba
con el Gran Corinthians al frente y no le estaba prestando atencién, ique herejia!

Transcurria el minuto diez y el sudor le recorria la espalda de manera incomoda a
Santos mientras vefa otro cabezazo certero que Fabio Costa lograba de nuevo desviar
al tiro de esquina. iMaldita sea esto debia ser el segundo gol de Corinthians!. Escuché
entonces desde el potro lado del estadio donde aparentemente alguien le llamaba. Lo
pensé un poco mejor y desde el otro lado del estadio no podria escuchar un llamado,
pero claramente distinguia entre el ruido un estribillo: “santos, santos, santos”.

Tenia que ser Robinho, penal y apenas vamos media hora. Sélo queda la fe. Va a
cobrar el mismo y seguro va a fallar. Patea y gol. Maldita sea, gol. Ahora la diferencia
son tres goles y la gente sigue coreando “Santos, Santos. Santos”, nadie creerfa que
tener un estadio lleno coreando tu nombre generaria tal fastidio.

Segundo tiempo, cincuenta y ocho minutos y otra vez estuvimos cerca. Donde
consiguen estos porteros. Fabio Costa rechazé lo que serfan dos goles claros. Muchos
pensaron que habia una maldicién en ese arco, Santos se pregunto si la maldicién no
serfa el mismo.

Minuto setenta y ocho, por fin, goooool, que digo golazo de Deivid para que
por fin sepa ese tal Fabio Costa lo que se siente que le hagan un sefor golazo. Era
imposible que no pudieran hacerle un gol. Minuto ochenta y cuatro, otro centro, otro
gol Corinthians por fin va por la hazafa, todos gritaban y Santos el que més. El milagro
estaba cerca, por fin habia caido la maldicién. El calor y la euforia invadia el cuerpo de
cada hincha y algunos incluso dejaban asomar las lagrimas.

Solo faltaba un gol mas y estaba cerca, ya podria por fin celebrar con su equipo
como quiso hacerlo desde siempre, obviamente la mala coincidencia de su nombre
no era una maldicién, no era un problema, sélo eran imaginaciones suyas y tonterias
de sus amigos. Ya s6lo quedaba un gol para la épica remontada, y era sélo cuestién de
unos minutos para llegar a ello.

Un pase de Robinho a Elano le desperto, transcurria el minuto ochenta y ocho y
volvio la desesperacién con un gol, un poco tonto en opinién de Santos, pero gol al fin
y al cabo, ya dos minutos mas la adicién parecian poca cosa para intentar hacer dos
goles pero el equipo debfa irse adelante con todo, no habia otra opcién. Ya no tenfa
sentido guardar nada.
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Dos minutos de adicién, todo el gran Corinthians esta en el arco rival haciendo
gala de mucha gallardia, de repente un balén cruza casi huérfano hasta el otro lado del
campo dénde es recibido por Clever que después de un par de gambetas lo pasa a Léo
que, maldita sea, vuelve a anotar sentenciando todo en esta noche amarga.

Mientras Santos sigue escuchando el Santos campedn, no puede imaginar nadie
mds derrotado que el propio Santos. Hace lo que muchos aqui en la tribuna de blanco,

llora, pero es diferente, él se siente culpable.

—Maldita sea papa, maldita sea.
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LA CASA

Escritura colectiva

Diciembre 28 de 2123
CUARTO DE ESTUDIO

Fanny Diaz

Ahora siento la embriaguez de la soledad, corro, paro, salto y en algunas
ocasiones puedo planear en este lugar en ruinas, otrora un lugar sacro que, cuando me
miraban, no sé si era el horror o terror porque los ojos de la duena del lugar se abrfan
como dos pelotas.

Ya no queda nada, con la remodelacién de la ciudad, ya el ruido no distrae
o de pronto es que todos salieron de la ciudad. Era bueno el loquerio que se sentia al
verla hablar sola, discutir, no sé si con sus amigos que la observaban calladamente, sin
gesto alguno, guardando sus intimos secretos. Desde este pedazo de marmol poreado,
escondite perfecto para que este edificio inteligente no destelle un rayo fino sénico
y me convierta en ceniza. La veo metida en su cudntico, su estrecho lugar de hoy,
resolviendo con agilidad y destreza los avatares diarios.
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Mayo 01 2123
CUARTO DE SAN ALEJO
Maria Claudia Molina

Répidamente llego escabullida de los roedores al cuarto de San Alejo, me
encuentro con varias companeras. Aln tenemos provisiones. Algunas han perdido
varias de sus patas o alguno de sus ojos. Me asomo por el tragaluz que da a la calle,
fuego e inundaciones en la carrera séptima y en el parque de los Periodistas. Gentes
buscando refugio. El humano vejete aprendié a convivir con nosotras, aunque por su
ceguera a varias ha pisoteado y herido, nada grave. En las noches murmura historias de
su infancia para llamar el suefo. Escucho golpes muy fuertes en la puerta de entrada,
a pesar de estar trancada por dentro, presiento la catéstrofe. El vejete baja la escalera
mientras escupe insultos y golpea las paredes para alejar a los probables intrusos.
Nosotras corremos a escondernos al tiempo que se escucha la puerta cayendo y un
clamor de masa enardecida.

Agosto 15 de 2123
JARDIN

Beatriz Navas

Este es el tercer Armagedon al que sobrevivo, ya no siento alegria por ello,
no puedo olvidar el sufrimiento de la humanidad que sucumbié a la hecatombe. Ese
dia lo recuerdo muy bien. En el centro de la ciudad, un enjambre de cucarachas,
comiamos deshechos en la clandestinidad de la alcantarilla, cuando comenzé a rugir
la tierra. Corrimos desesperadas. Yo me dirigi al fondo del jardin, hice un agujero para
protegerme. Sin embargo, la tierra parecia tener vida propia, se movia, daba volteretas
y me sacaba de nuevo a la superficie. Asi pude ver como la tierra se tragaba a los robots
jardineros, las bancas, los arboles, las petunias y los geranios recién sembrados; los
cuerpos de los seres humanos caidos de las ventanas, a los chicos que buscaban a sus
madres. Todo era caos. No sé cémo renacer de esta tierra yerma y desolada, en donde
no tengo mas derechos que los que me otorga la noche.
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Mayo 10 de 2123
EL COMEDOR

Carmen Dora Espinosa Correa

En el momento de la detonacién me encontraba en el comedor y observaba
a la sefiora de la casa, quien era de los pocos humanos que conservaban cada una de
sus partes originales. La admiraba por eso, ya que se habia convertido en una moda
comprar una impresora 3D en cualquier mercado de pulgas y cambiar a su antojo
cudnta parte del cuerpo lo necesitara, bien fuera por defecto o simplemente por gusto.
Ella no lo hizo. Estaba totalmente orgullosa de conservar su apariencia tal cual, y por
esto yo sentia cierta empatia hacia ella. Por desgracia esto no le ayudarfa mucho pues
cuando llegé la ola de la bomba sus huesos, carne, pelo, ufias, fueron totalmente
licuados dejando sobre el suelo un rodete rojo y gelatinoso. Podria decir que fue muy
llamativo para mi. Habrfa podido patinar un buen rato sobre la mancha y después
haberme dado un gran festin. Pero mi orgullo de cucaracha no me dej6. iCémo iba yo
a traicionar a mis hermanas!

Junio 14 de 2123
EL SOTANO
Ruth Mary Valenzuela

Ingresé a la casa por un pequeno agujero que habfa en el patio, era un descenso
empinado. El dia catorce de junio del afio dos mil ciento veintitrés llegué al sétano. No
se vefa nada; recordé que ésta era una casa inteligente. Llamé a Siri, quien encendié
una gran pantalla que estaba partida, se vefa en ella una lluvia de puntos, yo seguia
buscando algo qué comer, tenfa mucha hambre, el estémago me sonaba. Vi tirado en
el piso un androide echando chispas. Pedi a Siri sacar el dispensador de alimentos y
este no podia salir, porque el pie del androide no lo permitia, intenté moverlo pero
no pude, ya estaba sin fuerza. De repente salt6 una pequena pastilla del dispensador
iera un pollo asado! Lo tomé con gran alegria, pero ¢ahora dénde conseguiria una gota
de agua para hidratar aquel banquete? Maldita falta de agua, era mas facil conseguir
pastillas alimenticias, pero de nada servian sin agua. Ese era el gran tesoro perdido en
las ruinas de Bogota.
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Septiembre 15 de 2123
EL BALCON
Wilson Amado

Hoy al fin pude salir al balcén, senti el mismo aire que habia en el interior de
la casa. No sé si ventilaba o trataba de esconderse adentro. Encontré alli a un hombre
tirado en el suelo, de medio lado, como un nifo asustado, que no levantaba la mirada.
Tenfa las manos escondidas entre las piernas recogidas. Seguramente como otros que
adentro solo esperaban a que el final llegard. Habia gritos miedosos que llegaban,
se agarraban de la baranda y luego caian al vacio. Miré a la calle y vi que alguien
corrfa como si hubiera robado algo. Al otro lado, alguien hizo lo mismo con los ojos
desorbitados. Luego retrocedi, cuando la luz del sol se volvié muy roja y en seguida se
oculté del todo, dejando la casa y la calle a oscuras. Mi presentimiento, entonces, era
una realidad. Busqué un rincén y esperé.

Septiembre 23 de 2123
EL BANO

Alina Camacho Hauad

Recién he cenado con un cubo de aziicar que me topé, con una de mis
antenitas, en uno de los pasillos de la casa y veo un enorme circulo empotrado en el
piso. Sale agua de todas partes y tengo miedo de ahogarme entre ese sinfin de chorros
que permiten a los humanos depositar sus miserias... una letrina de alta tecnologfa:
tiene diferentes modos de lavado, como masaje suave, cascada relajante o chorro
refrescante. Incluso habla, pero yo no entiendo nada. Extrafio los tiempos en que subia
a este santuario de la putrefaccion tras trepar por las tuberias oxidadas y el sonido del
plin-plin de las gotas que cafan por la falta de mantenimiento del lugar. Esa época en
la que salfa despavorida cuando alguien prendia la luz y me sorprendia tomando agua
encharcada de lavamanos. Les tenfa miedo, si, pero era hasta divertido escabullirse
para evitar que la chancleta nos convirtiera en tortilla. Ahora, los humanos parece que
estan en extincién y que el mundo tiene las horas contadas.
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Octubre 28 2123
EL GARAJE

Jimena Bacca

Ingresé por un agujero a la casona del centro, todavia se iluminaba de forma
intermitente el letrero del fondo en letras fluorescentes: PO.R.S.C.H.E. Estaba el
Alef Aeronautics, Model Z suspendido en el aire; aiin en su vidrio exterior se lefa
“Certificacion de Aeronavegabilidad especial FAC, Bogota, Afio 2112”. Las ventanas se
vefan opacas por la mugre, debfan tener mucho polvo acumulado, logré inmiscuirme
por la cerradura del badl y vi sobres de comida molecular y un refresco burbujeante.
Qué festin me daria con las demads cucarachas, justo hoy para celebrar mi cumpleanos.
De mi especie, solo sobrevivimos las que tenfamos partes robéticas, en mi caso las
antenas, el calor era tan sofocante que nadie creeria que antes le decian a esta ciudad
“la nevera”. Me paré en el tablero tactil para poder abrir la puerta, pero todo parecia
apagado, ahora sf necesitaba a aquel Cucaracho.

Julio 20 de 2123
EL TECHO

Fabidan Guasca

Qué sofocantes han sido los Gltimos dfas, habia pospuesto mi exploracién al
techo que ha estado desmoronandose lentamente, pero hoy, a diferencia de otros dias,
noté que la grieta se hizo mds visible. Me paré justo debajo para observar, queria saciar
la curiosidad sin tener que subir. Segufa con la mirada puesta en las alturas cuando
unos trozos de polvo y cemento cayeron sobre mis ojos, me cost6 incorporarme de
nuevo para huir, pero una gota de agua negruzca me detuvo, el olor a lGpulo y aztcar
era inconfundible, ya habfa una razén poderosa para trepar: las botellas de cerveza
negra del vejete se habian reventado.
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Abril 17 de 2123
LA SALA

Jessica Obando

No me preocupa brincar y caminar de cable en cable, algunos todavia
chispean de vez en cuando. Ellos, los de abajo, son mis roomies viven debajo de
un sofd volcado desde la invasion, son una gran pareja, se aman mucho, incluso ya
habfan puesto a incubar un bebé, ahf, en la maquina que dejaron junto a la ventana,
pero pues ya no queda nada de ese bebé bogotano. Les ha costado adaptarse, hace
tiempo que este pais dejé de ser de tercer mundo, por eso habian olvidado lo que era
sobrevivir como antes. Al principio me gritaban, ahora creo que me quieren comer
iestos rolos! Son igual que su clima. Hoy es el fin para ellos, lo siento en mis antenas,
los sujetos verdosos daran la estocada final. Mis roomies moriran abrazados bajo el sofa
mds grande que pudieron comprar. Yo, en cambio, seguiré mi camino evolutivo con
mis familiares.

Octubre 3 de 2123
EL ANDEN

Marcela Alfonso

No sé qué sucedid, el panorama cambié. No hay humanos tratando de
eliminarme con sus rayos laser o escaneando con sus gafas cada vez que salgo de algtn
rincén. Me gusta la nueva situacién, puedo andar por ahf a mis anchas. Me encantan la
basura y los escombros dispersos por todas partes. Hoy, cuando paseaba por la calle vi
a un hombre con barba gris, maltrecho, parado en un andén, fisgoneaba por la ventana
de una casa. Hacfa tiempo no me encontraba con nadie, asi que me acerqué. Cuando
me presenté, él no me miré con asco. Sonrié y dijo: «Amiga, te invito a cenar. Apuesto
que hace tiempo no comes carne». Sacé de un bolsillo unas gafas ScannerSpy y un
Neutralizador de Biomateria NB-11. De una patada tumbé la puerta y, desde adentro,
una mujer grité cuando nos metimos.
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Agosto 17 del 2123
LA CHIMENEA

Aquiles Leén

Esa nube verde nos mira, nos surte de la resina fosforescente que nos
alimenta, pero también nos atemoriza. Recuerdo que la Gltima amenaza contra mi
especie fueron los exterminadores nanotecnolégicos que los humanos esparcieron
en las chimeneas hace 333 afos. Fuimos salvadas por nuestra dieta basada en hollin
y ceniza que nos hizo inmunes a esos exterminadores. Al acoplarnos internamente,
sus ventajas nanotecnoldgicas nos dieron un exoesqueleto més resistente que el de
nuestras hermanas del resto de la casa y, de paso, adquirimos base neuronal, al punto
de que nuestras antenas mutaron en érganos intuitivos y fotosensibles. Por lo anterior,
y basados en las explosiones de hace unos dias, es que sabemos sobre la desaparicion
de la raza humana vy, tal vez, de nuestro futuro inmediato, pues cada lluvia acida nos
provee de resina, pero también hace que esa nube verde se acerque més hasta la
puerta de nuestro hogar.

Septiembre 5 de 2123
UN RINCON

Juan Carlos Galindo

Eran las siete de la noche y mis padres atin no me habian felicitado por mi
cumpleanos. No habia regalos. No habia cantos incomodos. No habfa una torta de
desechos organicos con una vela en medio que, cuando la soplara y apagara su fuego,
me protegiera de las malas lenguas. Llegaron las ocho y media de la noche. Debajo
de mi puerta deslizaron una tarjeta que me invitaba al patio de la casa. Supuse que
me tenian una fiesta sorpresa con globos, amigos, crispetas y gaseosa. Sin embargo,
cuando llegué, no habfa nadie, todo estaba oscuro. También, pensé, querian mantener
el suspenso. Llamé a mis padres, a mis amigos, a los vecinos ratones, a las arafas del
tercer piso. Nadie aparecié. Crecié en mi un fuego. Queria matar a todos, pero una luz
en el fondo se encendi, una sefiora aparecié y fue sorprendida por unas cucarachas
que cafan del techo vestidas con trajes impulsados por hidrégeno. Las que salieron
de los huecos del piso forraron a la mujer de pies a cabeza y armaron una cucaracha
gigante muy parecida a mi. Me di cuenta de que mis padres eran los que la tripulaban.
Sonref al escuchar, en el fondo de las cucharas, unos gritos de ahogo.
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RECUERDOS INVISIBLES

Laura Vanesa Guzmdn Chaparro

Gn recuerdo cuando sentia la brisa pasando por mi rostro, todo alrededor era

hermoso, el paisaje, las risas y sobre todo la compafia que contemplaba con mis

padres. Es muy curioso, porque de infante te imaginas un futuro prometedor
con padres amorosos a tu lado, que todos los dias te recuerdan, pero muchas veces son
ilusiones que el cerebro proyecta para hacer tu vida menos miserable.

Ese sentimiento de felicidad fue consumido por mi peor enemigo, el miedo, aquel
pensamiento que sabfa todo de mi y podria jugar en contra si asi lo deseara. Me
pregunto ¢En qué momento cambié? Recuerdo que esto sucedié a mis ocho afios,
cuando mis padres decidieron tomar la decisién de acabar la bonita familia que éramos
y separase por completo, mi hermana y yo tuvimos que afrontar el abandono por parte
de mis padres y empezar una nueva vida junto a mi abuela. Durante esos meses fuimos
las nifias mas felices porque al fin estdbamos sintiendo nuevamente el calor de un
hogar, ese mismo que muchas familias han perdido.

La alegria se estaba apoderando de mi, las ilusiones aumentaban como si hubiera
sido la inyeccién perfecta que necesitaba desde hace mucho para luchar contra ese
enemigo que me atormentaba todas las noches. No fue hasta que aparecié nuevamente
el sentimiento infeliz.

Un dia lGgubre, gris y desolado como son de costumbre en aquel pueblo de casas
inmensas y fachadas ladrilladas, la vefa en la otra acera, alli estaba cruzando la puerta 'y
pronunciando aquellas palabras que tanto temia, que me generaban panico, pero atln
mds, una tristeza Gnica. El regreso de mi madre abrié ese vacio que ya sentia, ahora
era un agujero oscuro, estaba en toda mi cabeza y corazén. Cuando terminé de dar el
anuncio inesperado de que vivirlamos con ella, subi a mi cuarto a empacar mis cosas
y efectivamente, no estaba tan alejada de la realidad.

Luego de unas semanas se dio cuenta que no éramos esas raices que habfan

nacido de sus entrafas, no éramos lo que mds desearia y decidié dejarnos en un
internado e irse nuevamente. Las primeras semanas fueron duras, cada dfa escuchaba
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historias peores a la anterior, pero lo mas triste era tener que ver los dias de visitas.
Contemplabamos con mi hermana las risas de oreja a oreja que mis companeros o
huéspedes de este internado expresaban al ver atravesar por esa puerta oxidada a sus
familiares o casi familiares (la familia éramos nosotros) corrian, se abalanzaban a sus
brazos, rasgaban bolsas o papel regalo. Ser espectador de esos momentos me hacia
caer en un hueco lleno de soledad vy tristeza porque a diferencia de ellos yo no recibi
nunca una visita, ni siquiera de mi propio padre. Es como si un dia todos aquellos que se
preocupaban por mf se les hubiera borrado la memoria y no recordaban mi existencia;
a pesar de esto, decidi esforzarme por salir adelante y no quedarme estancada en
aquel vacio que me atormentaba. Al afrontar esta nueva realidad todo iba agarrando
color porque tuve experiencias felices, una de ella fue cuando me gradué de primaria.

Visionar un futuro lejos de mi pasado era lo que mas me motivaba a esforzarme
para conseguir todo lo que querfa en la vida y por fin experimentar la sensacién de
vivir como cualquier adolescente. Al mirar por la ventana solo podia pedir a las estrellas
que los dias pasardn como si no tuvieran 24 horas, hasta que ocurrié, llegé ese angel
que siempre tuve presente en mi corazén. Mi abuela. Aquel ser de luz que no le
import6 arriesgarse para cuidar dos nifas que no eran sus hijas, lo cual solo demostraba
la dedicacién que tenfa como una gran mujer.

Los dfas pasaron y yo sentia como las risas se apoderaban de mi. Después de
tanto sufrimiento conoci al que seria mi companero para el resto de mi vida; él nunca
me juzgd por aquello que contemplé en mi nifiez, siempre me ayudd a cerrar ese
nido perturbador que tenfa en el corazén y, sin planearlo, a los diecisiete afios, quedé
embarazada de mi primer hijo. No sabiamos cémo llevar la situacién debido a que
éramos muy jovenes para ser padres; sin embargo, luchamos por sacarlo delante y
cuando lo tuve en mis brazos por primera vez me juré que jamas iba a pasar lo que yo
sufri cuando nifa.

A pesar de todos los tropiezos que pasé por mivida, volviaser madre de una hermosa
nifia a los veintitn anos y aqui estoy siendo un ejemplo para ellos, demostrandoles que
no todo en la vida es facil, pero si posible cuando nos lo proponemos. Prometf ser el
orgullo de mis hijos y lo he logrado, quizas todos los acontecimientos que hemos pasado
alguna vez en su momento parezcan desgarradores, pero si luchan constantemente
contra ese enemigo veran que después de ganar la batalla solo vendran alegrias y
sabran como afrontar estds situaciones en los peores momentos. No culpo a mis padres
por todo el dafio que en su momento ocasionaron en mi, ya que gracias a las desgracias
de mi infancia soy la mujer de bien que desde nifa siempre quise ser.
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TRAS LAS REJAS HAY OTRO MUNDO

Danna Gracia

“No hay felicidad o infelicidad en este mundo; solo hay comparacion
de un estado con otro. Solo un hombre que ha sentido la maxima
desesperacion es capaz de sentir la maxima felicidad. Es necesario

haber deseado morir para saber lo bueno que es vivir.”

Alejandro Dumas, El Conde De Montecristo

"Dos mundos diferentes”. Asi es como muchos podrian describir las experiencias
vividas en un centro de reclutamiento, ¢de verdad se logra reflexionar desde alli? Entre
charlas, entrevistas y uno que otro regocijo con Juan Manuel Enrique, el personaje
principal de esta historia, nos contara su experiencia del dia a dia como recluso.

Cada manana con la vista medio borrosa, el cabello desordenado y un poco de
cansancio, Juan Manuel se levantaba con la duda de cuando volveria a ver a su familia,
cuando volveria a ver el pasto o, si quiera, tener la dicha de estresarse por un trancén
en la ciudad. Todas sus reflexiones lo llevan a una frase muy introspectiva “Aquel 18
de diciembre del 2013, en realidad, mi vida se partié en dos”. Y no es metaférica, en
realidad su vida se fragmenté en dos. Dos historias totalmente diferentes.

El miércoles 18 de diciembre del 2013 Juan Manuel se encontraba en su
casa vestido de manera cémoda, pero en cierto sentido se notaba algo incémodo.
Disfrutando de una buena mafana en su predilecto sofa negro, degust6 el desayuno
que le prepar6 su esposa Luz Elena Lopez, para luego arreglarse y presentarse frente a la
corte, ya que tenfa una audiencia donde lo podrian declarar culpable de narcotréfico.
Sin vacilaciones, su mente daba giros repentinos entre la angustia y el nerviosismo. Con
el cabello engominado, traje formal color negro y su perfume varonil que se mezclaba
con esos Gltimos olores del hogar, Juan Manuel sali6é de su casa directo a los juzgados
de Paloquemao en el centro de Bogotd, camino a esa selva de cemento, cavilaba si
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serfa la Gltima vez que su familia la tendrfa cerca, si su vida cambiaria por completo, si
quiza ese serfa su Gltimo desayuno en manos de su amada esposa y por consiguiente,
cabizbajo en el silencio de sus meditaciones, pensaba en ese sofa negro.

El cuerpo le sudaba, las manos mostraban su ansiedad, sus ojos no paraban de
perderse en la nada. Alrededor de las 11:35 de la mafnana, los juzgados estaban de
frente al panoramico de un viejo taxi que lo llevaba. Bajaron el puente de la carrera
30 con calle 19 y en un giro a la derecha, el destino estaba por decidirse. En una sala
blanca y fria dieron inicio al proceso, le hicieron las preguntas pertinentes sobre el caso
y de lo que era acusado, pasaron las horas y solo hubo un culpable, ese fue mi padre.
La sentencia otorgd una condena de 14 afios.

Su cabeza en blanco, y con el alma rota al ver la mirada destrozada de su familia,
sale Juan Manuel esposado de aquel lugar. Su ser se desgarra en cada paso que da 'y
alin més cuando la silueta de su hija atraviesa su vista, una pequena de tan solo seis
afios sentada en la parte de afuera, luciendo un vestido blanco con manchitas negras,
su cabello recogido con dos colitas y un rostro que muestra su dulce inocencia con una
risa suspicaz y nerviosa que se desvanecfa al momento que ve cruzar a su padre de allf
acompanado con dos policias y sus manos esposadas, (si usted como lector se pone a
pensar en ese momento) fue escena dolorosa y confusa para es pequeiia muieca.

Juan Manuel fue recluido en la carcel de Funza, alli fue instaurado en el patio uno,
las celdas eran compartidas, su cama con la base hecha de cemento y un colchén ya
un poco viejo iban a ser su nuevo lugar de descanso, unas cobijas traidas de su casa,
y un poco de ropa era lo Gnico que tenfa alli. Los primeros dias fueron melancélicos y
le costaba aceptar que por un buen tiempo su vida iba a ser dentro de este sitio, cada
vez se arrepentia més de la mala decisién que habia tomado a el momento de haberse
metido en esos tentaculos que en Colombia es el pan de cada dia. Tras pasar los meses,
logré acoplarse y llevarse bien con sus comparneros, alli aprendié a hacer manualidades
con llantas y madera, aprendié a hacer reposteria y un poco de panaderfa, también se
les permitia vender estos productos fuera de la carcel para que generaran ingresos y asf
lograra costear todo lo que fuera de su necesidad. Tan solo un muro de varios metros
de altura dividia su pueblo, sus hermosas calles y su espléndida plaza central, esos
lugares que meses atras recorrfa sin problemas.

Sus dias favoritos y mas esperados eran los domingos, alli podia reencontrarse con
su esposa y su pequena hija. Aprovechaba al maximo este dfa para pasar el tiempo
con sus dos preciados tesoros. Pero un dia todo esto cambiaria, en este mismo centro
carcelario se encontraba preso el doctor Camilo que tuvo la brillante idea de hacer un
parto a un familiar alli adentro; dias después se decide hacer traslados de reclusos y
desafortunadamente Juan Manuel fue uno de los elegidos para tomar un nuevo rumbo.
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“Mientras nos dirigiamos a Tunja, sentia rabia, preocupacién y un poco de
angustia. Otra vez habia perdido todo lo que me costé construir”.

Un 20 de julio del 2017 tras un largo camino, llegé al lugar de traslado, pero a
comparacién de Funza su “acogimiento” no fue directamente en un patio y una celda,
esta vez lo esperaba un frio y oscuro calabozo, asi es, como de pelicula, pero esta vez
es en la realidad.

Todo era literalmente oscuro, en el Gnico lugar que llegaba un rayito de luz era en
aquel hueco, donde no cabia un alma, para pasar la comida era hacer casi magia.”

Con los ojos cansados, un dolor cortante en la boca del estémago y con un sin
sabor de la vida, transcurren 10 anos largos,

“Para mf fue una eternidad completa, una tortura, no poder ver a mis seres
queridos, en especial a mi princesa. Perderme una etapa tan bonita como lo es la nifez,
ver su crecimiento, como se transformaba en una seforita. Muy dificil de aceptar la
verdad.”

Juan Manuel cuenta que alli adentro se vefan muchas cosas que por bienestar de
él era mejor hacerse “el de la vista gorda”. Muchos reclusos salian sin vida por pleitos
internos, o incluso fallecian por su mala condicién de salud.

“Ver cémo lograban salir de allf, pero sin vida, era algo muy impactante, incluso
me pregunté si me verian salir de esa manera”. Como mencionamos al inicio de esta
crénica, tras pasar las rejas hay un mundo totalmente diferente, y el tiempo puede
pasar, pero estando alli adentro, el mundo se congela, las calles y personas cambian
y cuando sea nuevamente la hora de volver a ser parte de una sociedad, no sabré
diferenciar qué es lo bueno y qué es lo malo.

Para el 22 de diciembre de 2022 su condena finaliz6, quedando en libertad.

Cada dia que visita a la princesa de esta historia, recuerda cada rincén de su natal
Funza.
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* PRIMER LUGAR CATEGORIA PRE JUVENIL *

REALIDAD PARALELA

Alvaro Nicolas Moreno Quinones

3% 3 un dia nublado, todas las puertas estaban cerradas y la oscuridad hacia parecer
a Funza un pueblo abandonado, el viento soplaba contra las puertas chirriantes
€ haciéndolas parecer los gritos méas tenebroso, las carreteras estaban totalmente
vacias, la Villa Olimpica estaba cerrada y los arboles hacian parecer figuras tenebrosas,
como las tumbas en un cementerio, todas las ventanas estaban cubiertas por cortinas,
y toda la oscuridad las hacia parecer manchas grises en las casas.

Pero de pronto una puerta se abrid, cerca de la Villa Olimpica. Era un nifno, un
nino que llevaba un gorro y ropa oscura, no se dejaba ver la cara, y se metié en la calle
que estaba mas oscura en ese momento, en el barrio La fortuna. Todo esto lo grabé un
nino, quien habia visto casos similares por Funza. Descubrié que siempre pasaba los
domingos.

Al dia siguiente todo estaba soleado, las puertas estaban abiertas y habia luz en
cada rincén, todas las carreteras estaban llenas de colores, la Villa Olimpica estaba
abierta, y las voces de los nifos alegres sonaban por doquier. Asi era toda la semana,
hasta la llegada del domingo, donde todo era triste y escalofriante. Esto lo evidenci6 un
nino llamado Manuel, intenté decir a todas las personas que conocia, pero, por alguna
razén, para todos era normal. Todos los domingos Manuel observaba desde su ventana
como nifios encapuchados y con ropa oscura iban a la calle y desaparecian.

Un dia se comenzaron a publicar carteles de nifios desaparecidos, y todos los
domingos llegaba un cartel nuevo. Manuel era el Ginico que sabia, pero nadie le crefa,
porque pensaban que estaba mintiendo. Los videos que habian hecho los daban como
falsos. Hasta que un dia pasé algo extrafio: ahora iban dos nifios en vez de uno. Y no
termind aht, a las dos semanas iban 3 nifos, la Villa Olimpica, las casas, el Biblioparque
y todos los lugares de Funza, poco a poco, tenian menos nifos.
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Un lunes su mejor amigo desaparecié. Manuel se sintié muy mal y decidié que
iba a ir a la calle (en donde entraban los nifios) el préximo domingo. Toda la semana
pensé en su plan, tomé un gorro que le tapara la cara y una ropa vieja que pint6 de
negro para poder colarse entre los otros nifos. Toda la semana se preparé para lo que
pudiera pasar.

Llegd el domingo. Le pidié a sus padres permiso para salir y los padres, sin
dudarlo, dijeron que si. Ya estaba en la puerta de su casa, esperando a que llegaran
todos los ninos, y llegaron tres, cuidadosamente se puso a su lado y se infiltré con ellos.
Caminaron hasta mas o menos el centro de la fortuna, y pararon, y de un momento al
otro se abri6 un portal, todos los nifios entraron, formandose en fila india, y Manuel,
muy miedoso y sin saber si rendirse y no hacer nada, tomé fuerzas y entré.

Al entrar al portal sinti6 algo como un vacio en el estdmago, lo que se siente
cuando se estd elevando un avién. Alguna fuerza lo obligé a abrir los ojos y, al abrirlos,
estaba en Funza, pero not6 algo y es que esta Funza no era la misma Funza, sino
que todo era mas aterrador, habfa telarafias, las casas parecian en ruinas, las ventanas
estaban rotas, el césped de la Villa Olimpica estaba mas largo que dos pisos de un
edificio, parecfa como si llevara toda la vida sin cortarse.

El grupo en el que iba Manuel empezé a caminar, sali6 del barrio La Fortuna, y fue
a la calle principal, se vefa aterradora. Habfa buitres merodeando, de la nada aparecié
una arana gigante que se puso delante de ellos, aparecieron esqueletos que andaban,
la Villa Olimpica se llamaba la villa maldita, los edificios y casas estaban derrumbados,
las tiendas eran controladas con momias y los carros estaban parqueados a los costados
de la carretera, totalmente destruidos.

Siguieron caminando, dirigiéndose al biblioparque, pero no dejaban de
encontrarse cosas raras como zombis, murciélagos y vampiros. Pero lo mas extrafio era
que entre mds avanzaban al biblioparque, mas oscuro se ponia todo.

Al llegar al Biblioparque, habia cerca de 1000 nifos. Manuel no sabia qué estaba
pasando. Entonces, al entrar, un ser oscuro miré a la arafia, la cual se retorcié y dijo:
“yo no te dije que trajeras cuatro nifios, al menos todavia no” Luego, los encerré en
una habitacién. Alli habia un libro, donde explicaba qué era ese lugar, y en él se podia
leer:

Soy uno de los nifios a los que atraparon aca, el ser maligno nos dijo que era un
espejo de Funza, que al principio se veia idéntico a Funza, pero no era estable, y para
serlo necesitaba el alma de ninos, pero lo que pasé fue que acabaron a todos los nifios
de esta realidad, tuvieron que hacer una nueva estrategia, mientras que los cuerpos de
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los nifios, al quedar sin alma, se convirtieron en todo tipo de monstruosas criaturas, y
el mundo, al no tener almas, se comenzé6 a desmoronar. Entonces, no le quedé mas
alternativa al ser maligno que crear un portal hacia nuestra realidad y llevarse a los
nifios, poseyéndolos.

Posdata: Para liberar a las almas de los nifios y acabar con este mundo ve al
segundo piso donde estan las almas de los nifios y libéralas.

Manuel intenté escapar de todas las maneras posibles, rompié un cristal y escapé.
Cautelosamente subié al segundo piso, donde habia circulos flotantes, amarrados por
cadenas transparentes, las cuales rompid, y al instante todo el mundo se hizo cada
vez mas chico hasta que desaparecié. Los nifios que venfan de Funza aparecieron
en la fortuna sin saber qué habfa pasado. De ese dfa en adelante, todo volvi6 a la
normalidad y Manuel dese6 que no volvieran a pasar mas sucesos extrafios en Funza.
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* SEGUNDO LUGAR CATEGORIA PRE JUVENIL »

LA PUERTA A LA FANTASIA Y LA FE

Maria Alejandra Rojas Rodriguez

=
MR rase una vez un lugar en Funza que conectaba el mundo real al mundo de la

fantasia, un lugar que yo, Hana y la guardiana conociamos, pues queriamos
¢ pasar por esa puerta, igual que td, al parecer. Sin embargo, también un uno
porciento del mundo lo conocian. Pero écudles eran los requisitos? pues justo de eso
trata este fabuloso cuento, que pronto se convertira en tu guia para encontrar la puerta
a tu propia fantasia.

Lo Gnico que sabia en ese momento de esa puerta era que este uno por ciento
de personas que conocia esa entrada era una pequefa cantidad de nifios, escritores,
videdgrafos y cineastas. Pero... équé tenfan en comdn estas personas, eran una clase
de elegidos, por qué ellas?

— Hola, hermanita ¢qué haces, sigues en la puerta de la creatividad? —dijo mi
hermano Jeison, de forma burlona.

—YVYa te dije que no me dijeras asf... Y si, existe y es la puerta de la fantasia, no de
la creatividad, eso suena bobo y atn tengo fe en que la lograré cruzar.

—Bueno... ya estamos listos para la fiesta en el parque principal.

Si se preguntan por qué es importante esta conversacion (y la fiesta) muy pronto lo
van a saber. Después de dias, logré descubrirlo por completo, lo que tenian en comdin
estas personas... ¢Estdn listos para saber?

Descubri que todos tenia fe en sus suefios, como la de un nifo, un ser humano
que aln necesita madurar, seglin muchos, pero no, esos nifios o bebés no deben ser
como un adulto o alguien que en términos de los demés ya maduré, porque qué tal si
en realidad ser maduro no es precisamente serlo. Tal vez ser maduro es tener fe en los
suefos que soliamos tener cuando éramos inmaduros, y ser fantasiosos o fantasiosas,
tal vez la verdad de esta puerta es en tener fe en que la cruzaremos un dia y lograremos
saber qué es la madurez. incluso tener fe te llevara a diferentes lugares y obtener
muchos beneficios, y personas que te ayudaran a avanzar.
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En realidad me di cuenta de eso, mas especificamente de la fe, la madurez y
las oportunidades, cuando sucedié lo mismo, en una de las conversaciones con mi
hermano. En esa charla él se burlaba de mi y yo contestaba que tenia fe. Ahf fue
cuando me di cuenta de algo, més bien de lo que no me habia dado cuenta, que no
habfa cruzado la puerta, porque tener fe en realidad es més dificil de lo que parece.

Duré afios intentando cruzarla, como si fuera una gufa a seguir y entonces me di
cuenta de que esto es una guia personal de alguna forma, asf que si, me contradigo, no
es una gufa este cuento, es una historia que te ayudard a encontrar tu puerta.

Supongo que algunos han escuchado sobre el mundo deseado, como un suefio
que td mismo creas y puedes salir de él cuando quieras, es una buena forma de liberarte
de la realidad un rato, pues muchos creen que en la vida debes seguir un manual, pero
no, la vida es como esta puerta, que me di cuenta es dificil de hallar.

Porque mi propia guardiana soy yo, mas bien mi fantasfa y esta guardiana enfrenta
todos los “peros” que son una dificultad para la fe completa.

Ahora que td mismo sabes que tG controlas esa puerta y eres tu propio o propia
guardiana puedes enfrentar tus miedos, tus “peros”, y si tienes o quieres salir de tu
zona de confort para cumplir tus metas solo te digo: hazlo sin miedo, como si fueras
ese nifio o nifa, sin miedo de cumplir tus suefos y metas; y da ese salto de fe que
no has dado aln, y cruza esa puerta sin miedo, porque estd en tu poder ahora y
por siempre. Por que como te dije, da oportunidades, como la que me dio a mf,
de volverme la directora del “CCB”, Centro Cultural Bacata de Funza, y logré crear
muchas cosas para inspirar la fe, fantasia y creatividad, como el Festival de Arte y
Cultura Zaquesasipa, y este libro que es un ejemplo de cémo encontrar esa puerta que
muchas veces buscamos.
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* TERCER LUGAR CATEGORIA PRE JUVENIL »

EL DRAMA

Juan Luis Gamba

ace mucho tiempo, en una tienda de manzanas que quedaba al lado del
¢ parque principal de Funza, un nifio llamado Pablo decidié ir al parque a coger
- B unas cuantas manzanas que estaban en los arboles, pero después de alcanzar
algunas se dio cuenta de que las personas habfan desaparecido. Pablo no le dio
importancia y regres6 a su tienda. Al llegar vio que las manzanas estaban rodando por
todo el suelo. Pablo se sorprendié porque nunca habia visto algo asi. De repente, una
manzana chocé por accidente con su pie y, como las manzanas no tienen ojos, decidi6
ayudarlas, pero le tenfan miedo, asi que salié a pedir ayuda, sin tener resultado, ya
que no habia ni un alma en el parque, en la jugueteria, en la panaderia, ni siquiera en
el supermercado. Desconcertado por este hecho, Pablo decidi6 salir del pueblo para
saber si habia alguien en Bogota o en Faca que le pudiera ayudar, sin embargo, estos
lugares también estaban abandonados. Entonces pensé: “necesito entender que no
hay nadie aqui”.

De repente vio que las manzanas empezaron a actuar como locas cuando
escucharon que un cuchillo se clavé en la puerta de la tienda. En un parpadeo, las
enloquecidas frutas se fueron corriendo por todo Funza.

—Lo que faltaba —dijo Pablo.
Después, se dio cuenta de que en el cuchillo habia una nota clavada que decfa:

“Cuando las manzanas estan, tienes que contar una historia tal cual, cuando ellas
escapan encuéntralas rapido o serd el final”.

El texto era confuso, ya que no explicaba bien por qué iba a ser el final, pero
no penso en los problemas y se fue a buscar las manzanas. Mientras caminaba, justo
encontré una a mitad de camino y pensé “Porqué me dejaron este trabajo a miy no a
los demas”. Entonces la manzana dijo:

—Eres bueno, no como los demas que siempre me tiran a la basura.
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Pablo la mir6 con tristeza y siguié su camino. Justo cuando eran las 2:30 de la
tarde, aparecié una persona que tenfa una capucha roja. Sin saludar, le entregb una
carta y después desaparecié detras de un arbol.

—Hay cosas que me tocan a mi écierto? —dijo mirando a la manzana, quien se
acomodé en su mano y se qued6 callada— Ahora... ¢dénde estara la otra manzana?

—La manzana tomé la carta, la abrié y encontré una nota que decfa:

“Perfecto, ahora tienes que encontrar la siguiente manzana que se encuentra
cerca de la sala”.

—Bueno — dijo con tristeza— Ahora vamos a donde esa tal sala.
Justo en ese momento le cayeron dos manzanas a la cabeza.
—¢Con que a eso te referias? —dijo con un gesto enfadado.

Empez6 a caer la noche y Pablo tuvo que apresurarse. Sin embargo, no dejaba de
preguntarse a donde se fueron las demads personas.

Después de encontrar la mayorfa de las manzanas, Pablo decidi6 darse un
descanso, eran las 6 y habia recolectado 38 de 60 iapenas tenfa la mitad!

—Y ahora, ¢a donde llevaré tantas manzanas? —se quejo, justo cuando encontré
una carta que esta vez decfa:

“Bien, ahora ya puedes dejarlas en su sitio”.

Pablo no entendié muy bien esas palabras, pero después se acord6 de que la
Gltima vez que vio las manzanas estaban en su tienda. Esto no iba a ser tan facil.

Después de tanto caminar encontrd, finalmente, su tienda de manzanas. Sin
embargo, cuando entraron a la tienda, desaparecieron de la nada. Pablo se asust6
porque las manzanas que habia encontrado se fueron. Pese a todo, o mas sorprendente
era que, una a una, las personas iban apareciendo.

—iDespierta! —dijo una voz— has terminado la prueba.

—Espera, ¢todo esto habia sido una prueba? —dijo, enojado. iPero qué alivio
saber que estaba sofiando!

—Bien, los resultados fueron... Excelentes —dijo el sefior, entre risitas.
Pablo se sintié raro, como si hubiera estado despierto todo el tiempo.
—Bueno —dijo Pablo— al menos todo se ha acabado.

—IEJEM! Usted esta equivocado, porque nos dimos cuenta de que en su tienda
hay manzanas saltonas por ahi. iAy! Qué drama para Pablo.
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* PRIMER LUGAR CATEGORIA JUVENIL *

CAUSA DE MUERTE

Juan Esteban Barrera Beltran

—iAsh! —exclamé Adridn— no me gusta esto.
A lo que Lucfa le respondi6:

—Pero no podemos hacer nada, amor, ti sabes cémo son ellos, sabes de lo que
son capaces.

Adrian, notablemente enfadado, le dijo:

—No deberia ser asi, yo deberia poder presumirte, poder mostrarle al mundo
nuestra relacién tan bella, llevarte al barrio a que conozcas a todos... Pero no, estamos
siempre vigilados, debemos vivir a la sombra del odio, arrinconados por el qué diran.

A'lo que Lucfa respondié:

—Yo te entiendo, Adrian. Te juro que yo también siento lo mismo, pero no quiero
ganarme un problema con mis padres. Ademas, t( sabes la gente con la que se codean
ellos... son peligrosos.

—¢Es ese el problema? Si hablamos de gente peligrosa, yo puedo traer a todos los
muchachos del barrio y dar de baja a ese poco de narcos.

—Yo sé que t no eres como ellos, tG no harfas algo asi. Pero por favor, Adrian, no
quiero pelear en este momento. Por ahora lo Gnico que podemos hacer es que sigas
disimulando tu acento y no ponerle atencién a “esos” comentarios.

—Esta bien, amor. Stbete al carro, arranquemos.

Empezaron un trayecto hacia el Club al que acuden Lucfa y sus padres, el
Metropolitan Club, en la calle 76, un club de mucho prestigio. Adridn se habia vestido
muy formal para la ocasién, incluso le habfa pedido ropa prestada a su tio Yoanber.
Ya los animos estaban mas calmados, por el trayecto se podian ver unas vistas muy
urbanas, contrastes entre lo malo y lo bueno, entre lo caro y lo barato.
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—ilLlegamos! —exclamé Lucia
—Ufff, qué nervios, ojald no se me salga una gaminada.

Adrian y Lucia llegaron finalmente a la mesa en dénde estaba la familia de ella.
Adridn empez6 a saludar cordialmente a todos. Luego, ambos se sentaron para dar
inicio al discurso de bienvenida.

—Muy buenos dias. Los saludo, muy contento, por este grandioso encuentro.
Muy pocas veces en el afio esta uno solo con gente de bien, siempre hay algin colado
danando el ambiente. Gracias a todos por aceptar la invitacion. A continuacion, se les
servird el almuerzo y justo después seran libres de explorar y hacer uso de todo lo que
pone a su disposicién la hacienda del patrén. Gracias por su atencién, disfruten del dfa.

Un fuerte aplauso estall6 en los oidos de Adridn, que estaba un poco pensativo
por el anterior comentario. Las comidas fueron servidas y empezaron todos a comer,
mientras tenfan una grata conversacion. Asf transcurrié este encuentro de forma comin
y corriente, cuando de pronto el tio Miguel le dijo a Lucia:

—M ija, se hubiera conseguido uno mas blanquito. Ese man estd muy negro, toca
que le eche clorox porque yo en fotos con gente asi no salgo.

Lucia hizo un gesto de disgusto, a lo que el tio la mir6 retadoramente. La velada
transcurrié sin ningn otro inconveniente, la familia terminé de comer y se fueron
todos a disfrutar de las atracciones: piscinas, toboganes, canchas de tenis y mucho
mds. La familia estaba a punto de subirse a una montana rusa. Adridn estaba muy
incomodo, desde ese apunte del tio Miguel.

La familia se subié y Adridn se sent6 al lado de Lucia. A Adridn estds atracciones
solian darle demasiado miedo, la montafa rusa empezé a subir. Ante Adridn se
mostraba una altura demasiado imponente para él, el tiempo pasaba excesivamente
lento y era casi como una tortura. Al llegar al descenso un escalofrio le bajé por el
cuello, sentia que ese dia iba a pasar algo malo. En el momento exacto en el que el
descenso comenz6, Adrian no soporté mas vy grito:

—iPAREN ESTA VAINA, VALE!

Lucia, inmediatamente, volte6 a mirarlo. Se veia el miedo en su rostro, su rostro
reflejaba entre preocupacion, tristeza y resignacion.

Adrian, muy en el fondo, ya sabfa lo que le pasaria. Un momento antes de que la
atraccién terminara, le parecié ver un gato negro mirandolo fijamente. Al bajar de la
atraccién todos lo estaban mirando de una manera despectiva, esas miradas reflejaban
repugnancia, asco puro. Adridn sintié la boquilla fria de un revélver en el cuello

—2COmo? ¢de dénde es usted? Yo si lo veia como raro
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—Saque su cédula, hermano, rapido.

A Adrién le temblaban las manos, era obvio que ellos iban a identificar su cédula
de extranjerfa. El mandé una mano al bolsillo de atrés de su pantalén. Cuando los dos
hombres bajaron la guardia, Adrian se eché a correr. Lucia lo miraba con desespero, ella
salié corriendo detras de él, la familia de Lucia rapidamente los atrapé violentamente.

—Dejen a la nifia sana, agarremos a este man y mandémoslo a pelar con el
patrén, una basura menos para este pafs.

El Gnico instinto de Adrian fue gritarle euférico a Lucfa:

—iTe amol!... iTe amél... Y te amaré por siempre, duélale a quien le duela. Y no
me importa nada, que me vayan a matar solo por mi procedencia, no me importa,
imori amando a quien querfa, a pesar de todo!

iPUM!
—Es que era muy hablador. —dijo el hombre que accioné su revélver.

Lucia estall6 en llanto. En su familia se notaba una cara extrana, no se sentian ni
tristes ni felices, se sentfan raros, culpables, sentian que su odio se habfa excedido, era
una culpa colectiva, pero lastimosamente ya no se podia hacer nada. Adridn habia
muerto. En su autopsia debieron poner que su causa de muerte fueron los prejuicios y
el odio injustificado. Causa de muerte: Xenofobia.
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* SEGUNDO LUGAR CATEGORIA JUVENIL *

VIAJEROS DEL ARTE

Maria José Lozano Barbosa

aniel y Marfa, dos estudiantes de fotografia del centro cultural, estaban muy
interesados en poder inmortalizar los lugares y paisajes mas embleméticos de su
ciudad. Sin embargo, por mas que se esforzaban, las imagenes que tenfan no los
convencian, y para el festival de arte debfan tener ya su propia coleccion.

En una de sus clases, el profesor les sugirié buscar las historias de varios artistas
y detectar los métodos o estrategias que ellos usaban para hacer sus obras pues quiza
eso les ayudarfa. Marfa, siguiendo las instrucciones del profesor, fue rapidamente al
Biblioparque y empezé a buscar las historias de los mejores artistas de la historia.
Daniel no tenfa muchas ganas de ponerse a buscar y se dedicé a escuchar lo que Maria
le resumia de las historias que ella lefa.

Daniel se puso a caminar por el Biblioparque y encontré una gran escultura en
hierro y de forma redonda. A pesar de que Marfa le dijo varias veces que no la tocara,
decidi6 tocarla y noté que cada cierto nimero de piezas habfa una mas grande y
brillante, le causé mucha curiosidad y buscé una pequena escalera que le permitiera
alcanzar la pieza mas brillante de todas.

Cuando Daniel por fin alcanzé la pieza de la escultura, el biblioparque se
oscureci6, los dos se miraron con incredulidad. ¢Era posible que aquella escultura
que estaba a la vista de todos fuera una maquina del tiempo Y que solo tuvieran que
presionar las piezas mas brillantes para viajar a cualquier época que quisieran? No
podian resistir la tentacién de probarlo.

—¢A donde quieres ir? —pregunté Daniel, con la mano puesta en la pieza
brillante.

—No sé... ¢Qué tal El Renacimiento? Siempre me ha fascinado esa época —
respondi6é Maria, ilusionada.

—Vale, pues vamos al Renacimiento —dijo Daniel, que tenia en la mano un libro
de historia que habian cogido de la biblioteca.
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De repente, todo se volvié borroso y sintieron una sensacién de vértigo. Cuando
abrieron los ojos, se encontraron en una plaza llena de gente, con edificios de piedra
y fuentes de agua. El sol brillaba en el cielo azul y se ofan voces y risas en italiano.

—iWow! iEstamos en Florencial —exclamé Maria, reconociendo el lugar por las
fotos que habia visto.

—iY en el siglo XV! —afadié Daniel. Segtin el libro, esta es la época de Leonardo
da Vinci, el genio del Renacimiento.

—¢Te imaginas si lo encontramos? Seria increible —dijo Marfa, emocionada.
—Pues vamos a buscarlo —propuso Daniel.

Los dos amigos se mezclaron con la multitud y empezaron a caminar por las calles
de Florencia, admirando las obras de arte que adornaban las paredes y las iglesias. De
pronto, vieron un cartel que anunciaba una exposicién de Leonardo da Vinci en el
Palazzo Vecchio.

—iMira! iAhi estd Leonardo! —exclamé Daniel, senalando el cartel.
—iVamos a verlo! —dijo Marfa, tirando de él.

Los dos corrieron hacia el palacio y entraron sin hacer cola, aprovechando el
caos que reinaba en la entrada. Dentro, se encontraron con una sala llena de pinturas,
dibujos e inventos de Leonardo da Vinci. Habia desde retratos de mujeres hermosas
hasta bocetos de maquinas voladoras.

—iEs impresionante! —dijo Daniel, maravillado.

—1IY mira quién estd ahi! —dijo Soffa, sefialando a un hombre de barba canosa y
tlnica roja que estaba en un taller, rodeado de sus inventos y sus pinturas.

Marfa y Daniel quedaron maravillados con su talento y su sabiduria y le hicieron
muchas preguntas sobre sus proyectos y sus ideas. Leonardo les mostré algunos de sus
bocetos, como el de la maquina voladora o el del hombre de Vitruvio. También les
hablé de su obra més famosa, la Mona Lisa, y les revel6 el secreto de su enigmdtica
sonrisa.

Después de despedirse de Leonardo, Marfa y Daniel viajaron al siglo XVII, donde
visitaron el taller de Rembrandt, el maestro holandés del claroscuro. Alli lo vieron
pintar uno de sus autorretratos, donde plasmaba su expresién melancélica y su mirada
profunda. Rembrandt les conté que habfa sufrido muchas pérdidas en su vida, como
la de su esposa y sus hijos, y que eso se reflejaba en su arte. Les explicé que usaba el
contraste entre la luz y la sombra para crear efectos dramaticos y resaltar las emociones
de sus personajes. Daniel y Marfa quedaron impresionados con su sensibilidad y su
realismo.
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El siguiente viaje los llevo al siglo XIX, donde conocieron a Vincent van Gogh,
el genio incomprendido. Lo encontraron en un campo de girasoles, donde pintaba
con colores vivos y pinceladas rapidas. Van Gogh les saludé con alegria y les invité a
acompanarlo. Les conté que habia dejado su vida en Holanda para ir a Francia, donde
buscaba la luz y el color. Les hablé de su amor por la naturaleza y de su admiracién por
los impresionistas. También les confesé que se sentia solo y que sufria de problemas
mentales. Les mostré su oreja vendada, donde se habia cortado una parte en un
arrebato de locura. Marfa y Daniel sintieron compasién por él y le dijeron que su arte
era hermoso y que algin dia serfa reconocido.

Finalmente, este par de companeros viajaron al siglo XX, donde se encontraron
con Pablo Picasso, el revolucionario del arte moderno. Lo vieron en su estudio,
donde trabajaba en una de sus obras cubistas, descomponiendo las formas en figuras
geométricas. Picasso les recibié con simpatia y les explicé que su arte era una forma
de expresar su vision del mundo. Les dijo que no buscaba imitar la realidad, sino crear
una nueva. Los chicos quedaron fascinados con su originalidad.

Después de conocer a Picasso, regresaron a su época. Habfan vivido una
experiencia increible, donde habian aprendido mucho sobre el arte y sobre ellos
mismos. Se prometieron volver a usar la maquina del tiempo para seguir explorando
otros periodos y otros artistas. Sabian que el arte era un viaje sin fin, lleno de sorpresas
y maravillas.
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* TERCER LUGAR CATEGORIA JUVENIL *

UN POETA SIN CORAZON

Diego Andrés Barrueto Mufioz

mediados del siglo XVII existi6 un hombre joven de buen vestir y aspecto

agradable. Le llamaban Muns, era algo misterioso, no se sabfa de dénde venia o

quién era realmente, solo se conocfa que tenfa una fascinacién por la escritura
y lo que se podia hacer con esta. Tenia libros y libros repletos de escritos de todo tipo,
pero, por alguna razén, no de amor ni sentimiento. Tenia un deseo que queria cumplir
antes de morir, su obsesién era ser el mejor escritor de todos los tiempos en todo
aspecto: caligrafia, redaccién, ortografia, etc...

La nueva moda del arte habia llegado. El romanticismo, que consistia en expresarse
de manera sentimental y romantica mediante las letras. Muns, para continuar con su
objetivo decidi6 integrarse en este aspecto literario. Asi, con su deseo de ser el mejor,
comenzé a estudiar esta forma de escribir, pensando que seria de lo mas facil.

Pero no fue asi, pasaron minutos, luego horas y por tltimo dias. Muns no consiguié
nada, ninguna idea o frase, estaba en blanco. El pensaba “¢por qué no puedo escribir
nada? ¢équé me hace falta para una misera palabra, estudiar mas la teorfa, buscar la
estructura?”. Ninguna de esas ideas era la indicada, pues él estaba acostumbrado a
escribir siempre textos de aspecto légico y métrico, pensando en la estructura mas que
lo escrito, perdiendo algo que transforma a poetas en buenos artistas: el sentimiento
y regocijo que hay en cada palabra, eso que diferencia a los poemas de otros textos
literarios. “Bueno, tendré que ejercer una practica vieja: la inspiracion”, Dijo Muns.

Decidido a comenzar su texto en esta vanguardia literaria, Muns exploré cada
parte del pueblo, analizando cada estructura, color, paisaje y ser vivo que estuviese
alli. Miré aquella bella fuente en la que el agua se reflejaba como cristal, observé el
castillo de aquella familia real que goberné hasta el siglo pasado. Observé el color
mas hermoso que sus ojos pudieron percibir, con un toque brilloso y elegante de azul,
junto a ese pigmento fuerte del violeta, un espectdculo visual jaméas visto antes. Al
atardecer, como pintura, el cielo apareci6 estrellado, con un aura amarillenta debido al
ocultamiento del sol. Por esto, salieron varias luciérnagas, junto al corcel mas hermoso
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que pudiese existir, con una larga y frondosa cabellera de color blanco, con piel
blanca como la nieve y ojos azulados como el hielo. Pero ni con estos espectaculos
pudo escribir o siquiera idear su primera frase, estaba estancado. Para él, eso era algo
insignificante que no tenia belleza, como si no tuviese corazén para querer, admirar o
siquiera emocionarse, solo tenfa su pensamiento l6gico que formé durante todos esos
afos de escritura.

Rendido vy frustrado, decidié vagar por las calles del pueblo sin rumbo alguno.
Siendo ya de noche y a punto de irse a casa, observé algo que causé un efecto en
él. Muns habia estado retirado de la sociedad hace mucho, su (nica interaccién con
este ambito era ir a comprar provisiones y, aunque sabia todo sobre el amor y afecto,
jamas lo habia visto en todo ese tiempo. Estatico, con una cara de sorpresa, vio a una
pareja joven que estaba dandose afecto. Muns sintié un cosquilleo junto a un dolor
en su corazon, con la mirada mas frfa y aterrada que alguna vez dio, se fue a casa. Al
llegar, él se vio al espejo y se dio cuenta de lo que todo este tiempo perdid, la respuesta
ante su bloqueo mental. Por fin, después de varios dias, logré escribir una frase: “en
mi corazén hay un vacio que se oculté durante todo este tiempo”. Fue asi como, para
hacer su hazana escrita, se adentr6 en el amor, buscando aquella herramienta que
necesitaba para continuar.

Muns era algo timido al hablar con las mujeres, no lo hacia desde mucho tiempo,
pero, decidido por su suefio, tomé valor y comenzé a convivir con las personas. Era
apuesto y tenia un encanto al hablar que seducfa, pero no comprendia la emocién que
el amar requiere, todo lo vefa como un juego de estrategia, y eso mismo lo condené a
estar solo un tiempo.

Hasta que un dia conocié a una mujer diferente, viendo algo mas que una
necesidad, vio un complemento para vivir, una compafera, una conexién que los unia
y, como nifo pequefio, Muns hablé con aquella dama. Por primera vez sinti6 algo en
su corazon, no un dolor ni un cosquilleo, sino un latir rapido y potente. Era la mujer
perfecta para él, compartia los mismos gustos, era intelectual y escribia como él. Sus
poemas eran diferentes, tenfan el corazén y alma, de los que Muns carecia. Las charlas
que tenian los fueron acercando. Muns comenzé a escribir varias cartas y poemas
hacia ella. Poco a poco su corazén se mostraba.

Pero Muns cometié un error en uno de sus escritos. Dijo algo que se malinterpreto,
siendo palabras fuertes e hirientes dichas de manera errénea. Por eso, tuvo un conflicto
con la mujer. Se explicd, pero fue rechazado. Arrepentido y con el corazén roto,
decidi6 alejarse de su amada y del mundo. De manera irénica hizo lo menos légico,
pero su joven corazén mandé. Cuando su amada reflexiond y lo buscd, lo tGnico que
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encontro fue una carta que dejé: “Amiga mfa... me he marchado, mi corazén inexperto
ha mandado y veo que no encajo en este lugar, perdi mi tiempo en una obsesién que
me llevé a la perdicién, algin dia regresaré, hasta entonces te enviaré poemas que
espero leas”.

Muns cumplié y se enviaron varios poemas y cartas, pero un dia dejaron de
llegar, no se sabe qué pasé con aquel escritor, lo Gnico que sé, es que era el hombre
con mayor corazén que jamas conoci, pero fue un corazén que no supo controlar, el
mismo que lo llevé a la locura. Aun espero tu regreso, Cor meum.
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* PRIMER LUGAR CATEGORIA ADULTO *

LA MUERTE DEL CEMENTERIO

Carmen Dora Espinosa Correa

la lapida del sepulcro de la abuelita paterna de algtin habitante de Funza se

le habian borrado las letras de su nombre, clara sefial de que ninguno de

sus descendientes habfa vuelto a las visitas acostumbradas. Ese hecho fue
traumdtico, tanto para el alma de ella como para las de los otros habitantes de este
lugar de reposo. Y es que ellos esperaban con gran emocién las visitas familiares para
que hicieran oracion junto a sus tumbas y asi poder salir pronto del purgatorio e ir a
gozar de las glorias prometidas.

Pero ahora quizé no serfa posible, porque en aquel lugar solo quedaba silencio y
el tiempo se habia parado infinitamente. Allf la tnica bulla que se escuchaba era la de
la neblina opaca y himeda que cafa en las mafanas, porque hasta los pajaros parecian
entender que el cementerio estaba clausurado.

Entonces, las flores se fueron secando, el pasto crecié, el agua de los floreros se
evaporaba en verano y en invierno se apozaba, convirtiéndose en el hogar perfecto
para mosquitos, los que por supuesto causaban males de cuerpo y alma a quienes
vivian alrededor de aquel cementerio.

Y es que una tarde lluviosa y muy fria se encontraba en su despacho el sefior cura
parroco de aquel pueblo, ocupado en la rutina diaria de sus quehaceres. Hombre
menudo en cuerpo, pero robusto de espiritu y mente. Siempre animado por la bondad
y generosidad de sus feligreses, quienes encontraban en él su pafo de lagrimas y su
defensor ante cualquier adversidad. De repente alguien golpeé fuertemente a la
puerta.

—Siga, quien quiera que sea.
Luego de aprobar el ingreso, record6 las palabras de su ama de llaves.

—No sea tan confiado, padre Néstor, nunca se sabe quién esté detrds de la puerta,
siempre pregunte quién es. Cuidese, qué serfa de este pueblo sin su persona.
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Recordar las palabras de su ama de llaves le causé cierta intranquilidad a medida
que se abria la pesada puerta de caoba.

—Buenas, buenas, padre.

Era don Isafas Prieto, presidente del concejo municipal. El sacerdote no pudo
evitar poner cara de disgusto, ya que aquella visita no era propiamente de sus afectos.
Las infulas de grandeza que habia ganado aquel don, por el cargo, eran inaceptables
para el sacerdote. Miré nuevamente los papeles que tenfa sobre el escritorio y entre
dientes le dijo:

—Tan raro que usted venga por esta sagrada casa. ¢dComo qué se le ofrece?

—No es ni tan raro, mi estimadisimo cura. Resulta que hemos recibido demasiados
derechos de peticién, tutelas y hasta demandas de los vecinos del camposanto.

—¢Si? ¢y como por qué? éDe qué se quejan ahora? ¢Acaso los muertos siguieron
haciendo fiestas y no los invitan? —Contesté el parroco, con cierta sorna, sin levantar
la mirada.

—No sea tan chistoso, padre, le estoy hablando en serio. Es que como le parece
que se ha levantado un mosquerio por todas las casas que quedan junto al cementerio.

—Tarde se dieron cuenta de que construir casas pegadas a las bévedas de este
sitio no era el mejor negocio.

El presidente del consejo hizo una mueca desaprobando la apreciacién del padre.
Sin embargo, sigui6 explicando

—Escuche bien. Las moscas ya no respetan ni las cocinas, eso en el dia. Y en la
noche es el zancudero encima de las cabezas de la gente.

El padre intempestivamente se levanté de su silla, se retiré las gafas, clavo la
mirada en su interlocutor y quiso hablar, pero mejor callé, porque seguramente se
habria generado una terrible discusién y no convenia en este preciso momento. Mejor
respiré profundo, agaché la cabeza y se acomodé nuevamente a su silla.

Hubo un largo e incémodo silencio, roto solamente por el suspiro de don Isafas,
quien con rabia golpeé el escritorio para que el sacerdote le prestara atencién

—iY tan en serio es que aqui le traigo la resolucién con la que se obliga a cerrar
el cementerio del pueblo!

Esta vez el orgullo sacerdotal se apoderé del padre Néstor. De ninguna manera
iba a mostrarle nuevamente al sefior Prieto la indignacion que le causaba este suceso,
asi que tomo el papel donde el concejo municipal decretaba el cierre. Mientras lo
vefa, pensaba en cémo un pueblo podia quedarse sin cementerio. Ahora dénde se
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enterrarfan aquellos que nacieron y vivieron en esta tierra y que, sin duda, cuando les
llegara la pelona, querrfan descansar en aquel camposanto, el del pueblo, el que ellos
respetaban y querfan. Si habian vivido toda su vida alli y jamas quisieron cambiarse de
lugar, mucho menos querrian hacerlo al momento del descanso eterno. iC6mo diablos
lo iban a cerrar si llevaba méas de doscientos afios funcionando ahf en ese mismo lugar!
Ademads, para muchos podria significar el terruno que jamés tuvieron en vida.

Solo mir6 el papel. No lo leyé.
—¢Y esto a partir de cuando, sefior presidente del concejo municipal?

—iDe inmediato! A partir de hoy, usted no puede volver a recibir ni un solo
difunto. Toca que se apoye con los pueblos vecinos para que les hagan campito. Ni
porque los familiares vengan y se le arrodillen. ¢Le queda clarito, sefor cura? Ahora
firme aqui, rapidito.

—Deberian revisar nuevamente esta orden. Estdn condenando a muerte este
cementerio.

—No hay necesidad, ya lo hemos hecho. Y ya sabe, ini porque se le arrodillen!

A tres dias de recibir esta orden, estaba el sefior cura aplacando los d&nimos de
algunas personas nativas del pueblo, quienes sintieron que su derecho al suefio eterno
se les habia vulnerado. Un hombre, con llanto lastimero, pedia paso entre el tumulto
para acercarse al padre.

—iPadrecito, por favor, le ruego, le suplico! iDeje enterrar a mi madre aqui! En
sus Gltimas palabras me rogé que no la fuera a llevar a otro cementerio que no fuera el
de su pueblo, el que la vio nacer a ella y a todos sus ancestros.

—Lo siento mucho, sefor Prieto, no puedo. Usted mismo me lo dijo... “Ni
porque se le arrodillen.”
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* SEGUNDO LUGAR CATEGORIA ADULTO +

EN COMA

Duvén Felipe Aldana

N [ o entiendo por qué me envian a visitar a mi abuelo al hospital, si nunca lo
\‘ conoci. Que yo sea el Gnico que esté en vacaciones no quiere decir que mi

tiempo sea del todo libre, prefiero estar con mis amigos en realidad virtual o dar
una vuelta en mi auto volador. ¢Qué hay de mis primos? Pueden venir desde el otro
lado del mundo en muy poco tiempo. O mis tios, si tanto les interesa el nuevo invento
de la humanidad, la posibilidad de ver los suefios de los pacientes en coma profundo.

A pesar de haber superado ya al cancer y el sida, explorar de nuevo la lunay traer
agua, e incluso poder pisar marte, los recovecos del cerebro humano contintan siendo
misteriosos, incluso aqui en el afio 2109. Después de superadas otras dos guerras
mundiales, y otra pandemia que casi nos extermina, seguimos teniendo accidentes tal
y como le sucedié a mi abuelo, quien quedé en ese estado desde que chocé con un
poste, hace seis meses.

Mis padres pensaron que con la tecnologfa tan avanzada que ahora nos acoge,
serfan unas cuantas semanas para que despertara y lo internaran de nuevo en la casa
de retiro. Me parece algo injusto después de que fue él quien trabajé e hizo crecer la
empresa familiar, deberfan ser sus hijos quienes lo visiten. Deberfan tenerlo cerca para
darle todo lo que él quiera o necesite.

Si la maquina funciona, ojald no me regafie en sus suefios. No es mi culpa que
tenga unos hijos tan desapegados. Espero que sea una visita rapida, por favor. Mis
padres me dicen que el abuelo Ignacio es muy religioso y ese tema no me gusta.

%%k %k
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Cuando llegué, me ingresaron deprisa. Los pasillos del hospital eran largos y
lGgubres. Luego de una larga caminata, lo vi postrado alli. El parecido con mi padre era
exacto, solo que con més arrugas y el cabello blanco, cenizo, ademas de unas manchas
en la cara y un bigote también blanco, como las nubes. Lo que si era diferente a las
demas camas de un hospital era su almohada, tenfa cables que colgaban hasta el suelo
por todas partes, luces y sonidos que perturbarian a cualquiera, pero su aspecto seguia
tranquilo, se vefa tan comodo en medio de todo eso que parecia despertar con cada
suspiro.

Iba a conocer a mi abuelo de la manera méas extrafa que podia imaginar. Me
pusieron junto a su cama con otra almohada del mismo aspecto. Me dijeron que me
recostara, no habria inyecciones y podria volver a despertar en cuanto quisiera. Me
pidieron que por favor averiguara por qué él no podia hacer lo mismo.

La cama era realmente comoda y en pocos minutos me profundicé. Lo primero
que vi en el suefio fue a unos nifios jugando futbol en un parque, bajo un cielo
despejado. La experiencia dentro de la maquina era increible, era casi como estar
despierto, las sensaciones eran idénticas a la realidad. Me acerqué para buscar a mi
abuelo sentado en alguna banca alimentando palomas o algo parecido, pero me tomé
por sorpresa que a uno de esos nifios lo estaban llamando Ignacio. El juego se puso
bueno y el centro de atencién, al parecer, era mi abuelo, pero en su versién infantil. En
cuanto anoté un gol llamé su atencién aplaudiendo. Se acercé a mi, preguntindome
quién era, pues nunca me habia visto en sus suefios. Le dije que era su tocayo, su nieto
Ignacio, que por él me habfan puesto ese nombre que no me gustaba.

En ese momento cambi6 su aspecto. Ya en su versiéon adulta, me dio un abrazo
caluroso. En un parpadeo, resultamos en un restaurante en Italia. Sin pedir nada, llegé
a la mesa un plato de pasta con mucho queso derretido encima. El olor a hierbas y el
vapor me abrieron el apetito.

—iJa! Con que fuiste el Gnico que me visitdé después de tanto tiempo... iQué
desgraciados! —dijo con voz arisca mientras enrollaba una gran porcién de pasta

—Andan muy ocupados, dicen, pero se la pasan subiendo fotos paseando, de
hecho, yo tampoco los veo hace afos. Prefiero serle sincero, no sé qué voy a lograr,
pero igual usted es parte de mi familia.

— Cracias a mi es que se pueden dar esos lujos, yo trabajé toda la vida sin
descanso.

— Si?2 Qué raro... a mi me han contado todo diferente.
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No pude contener las lagrimas luego de que mi abuelo me contara su historia
de vida. Mientras me contaba, pude ver en persona cada situacién por la voluntad
de mi abuelo en su suefio. Nunca conoci6 a sus padres porque lo regalaron de bebé,
junto a su hermano mayor. Aprendi6 a leer y a escribir a sus quince afos. Se separ6
de su hermano por trabajar todos los dias para la persona que lo adopté. Conocié a
mi abuela en las mismas condiciones. Se escap6 de esa casa junto con ella para vivir
en Bogota. Vivieron bajo un puente unos meses. Nunca tuvo amigos ni familia en la
que pudiera apoyarse... Es de lo poco que recuerdo, pero fue lo que mas me dejé
marcado.

No era ningun religioso, no era un avaro. Mi familia me mintié. Le debemos todo.

Ya era momento de despedirse, no sé cuantas horas pasé con él, pero desde afuera
del sueno podian decirme que era peligroso quedarme, asi que hice la pregunta.

— Abuelito épor qué no despiertas?
— ¢Enserio quieres que despierte? —dijo de manera irénica.

— Me duelen todas las articulaciones, estoy cojo y ando encorvado de tanto
trabajar, prefiero quedarme aqui, tengo todo lo que nunca tuve, algo de paz.

—Es que... nose...

—Afuera nadie me esperay los doctores me dicen que estoy en “estado vegetativo”
—hizo comillas con sus dedos.

—Ven a regar esta vieja planta de vez en cuando, estaré mas que tranquilo— dijo
bromeando

—Pues... igual tienen los recursos para eso ¢verdad? —lo miré sonriendo.
—Sigue siendo mi plata, que no se hagan los...

Desperté. Entre lagrimas, prometi que volveria a visitarlo.
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* TERCER LUGAR CATEGORIA ADULTO +

TRUEQUE

Sandra Jimena Bacca

“Aller Anfang ist schwer:
todo comienzo es dificil”.

homas Sachs finalmente encontr6 su lugar en el mundo. Mientras estallaba la
3 guerra en su pais, él y su esposa se encontraban a salvo en un paraiso que no
| describirfa como tropical, sino mas bien florido. Al ingresar al pueblo, adquiri6
terrenos al pie de un humedal, donde encontré pequefios peces que los lugarefios
llamaban “guapuchas”. Se trasladé con su esposa desde la capital a una casa de adobe
con un techo de estilo espafiol. Pronto, Eva esperarfa su primer hijo, mientras Thomas
se dedicaba a cultivar hortalizas, un pasatiempo que encajaba perfectamente con
su profesion de ingeniero agrénomo. Fue esta profesion la que le permitié abordar
el barco de la Grace Line, que lo llevaria a Barranquilla y lo alejaria de su querida
Alemania. Desde alli, tomé un avién para cumplir con su trabajo como asesor, en una
importante institucién educativa de Bogota.

Con el tiempo, la familia creceria con tres hijos y construiria su hogar a unos
doscientos metros del humedal. Esta casa de tres pisos contaria con habitaciones para
cada uno de sus hijos, una biblioteca, un altillo, un salén de musica (donde colocé
el piano que trajo en barco afnos después) balcones, un sétano y amplias areas de
estar. Era una casa Unica en la regién. Pronto, uno de sus compatriotas le ofreci6é una
buena cantidad de dinero para ser su vecino y construyé una casa similar. Esta zona se
conoceria como “Los Castillos” entre los lugarefios.

Thomas visitaba con frecuencia la embajada de su pais en Bogota, donde conocié
al embajador, el sefior Braden.
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—Ingeniero Sachs, le quiero presentar a nuestro revisor legal— le dijo El Sefior
Braden

—Mucho Gusto, Hernan Galindo, abogado de profesion, para lo que requiera.

Desde ese dia, Thomas tuvo un nuevo amigo que lo recibfa en su casa de la
calle 81. Hernan hablaba alemén con fluidez, porque habia sido educado por una
nana germana, y lo practicaba con frecuencia, gracias a la cercania de su casa con la
embajada. Discutian sobre libros, escuchaban mdsica clésica y con frecuencia Hernan
era invitado al “castillo”, en Funza, poblacién donde estaba ubicado, junto con su
esposa y sus hijos.

Cuando el ingeniero Braden concluyé su tiempo como embajador, Hernan
expandié su trabajo a la sabana de Bogota y visitaba a su amigo aleman con mas
frecuencia. En una de sus conversaciones, Thomas le confio:

—Hernan, la salud de Eva requiere atencién médica frecuente y, aunque no
quiero dejar mi hacienda, tendré que regresar a Bogota.

—Creo tener la solucién, amigo. Cambiemos de casa. Usted quedara cerca de su
querida embajada, y yo estaré mas cerca de mis clientes en la sabana.

Aunque la propuesta sonaba alocada, la respuesta del ingeniero Sachs fue
afirmativa. Don Hernan se instal6 con sus cinco hijos en el castillo original, mientras
que el vecino aleman vendié su casa a un colegio para mudarse a Argentina. A medida
que sus hijos crecian, se casaban y dejaban el nido, don Hernan les daba su herencia,
y tres de ellos construyeron sus casas en el mismo terreno, edificando, también, sus
propias vidas.

El castillo fue cedido por una década para servir como hogar a una fundacion de
nifios huérfanos. Los nuevos residentes, los nifios, a menudo jugaban a las escondidas
en los amplios pasillos y habitaciones del castillo. Un dia, mientras exploraban el sétano
en busca de un escondite secreto, descubrieron una puerta falsa que los condujo a una
misteriosa biblioteca oculta. Cada vez que tocaban un libro, los nifios desaparecian
para convertirse en los protagonistas de emocionantes aventuras.

A pesar de que los nifos ya no viven en el castillo, este sigue en pie y ha encontrado
diferentes usos, como casona de banquetes y eventos. Algunas noches, se dice que
se escuchan susurros en sus pasillos, voces suaves de auxilio pidiendo regresar para
encontrar el tesoro de los Muiscas.
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El presente libro compuesto en caracteres
ZapfHumnst y Capture it, se terminé de imprimir
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alcaldia de Funza y el Centro Cultural Bacata.












